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Preliminar

Las siguientes entrevistas, realizadas por el poeta paranense Alfredo Martinez Ho-
ward (1910-1968), y las respectivas notas sociales sobre los poetas entrevistados y sus ac-
tividades en la ciudad de Parand, fueron recuperadas de las paginas de EIl Diario, en un
marco de busqueda incesante de la produccidn literaria local y su consecuente reproduccion
en los medios periodisticos. Dicha busqueda ocup6 un espacio de tiempo que se inici6 en
los ultimos meses del 2017 y concluy6, como primer ciclo, a mediados del presente 2019
(queda claro que, con referirme a ello a modo de “primer ciclo”, dejo constancia de mi in-
claudicable continuidad en el mencionado proposito).

Asumiendo la escasa o directamente nula circulacion en la que permanece la obra del
autor de La Heredad (1958) y del Libro de ausencias y de adioses (1963), ademas de los
contados abordajes criticos o de estudio, entre los cuales cabe mencionar Alfredo Martinez
Howard: tiempo, vida y obra (1982) de Domitila Rodriguez de Papetti, El grillo en el alba
(2002) de Iris Estela Longo y el més reciente en Barriletras (2016) de Juan Manuel Alfaro,
la seleccion del material que aqui se presenta permite iluminar una faceta desconocida del
poeta, la cual resulta fundamental en la integracion total de su quehacer literario, la faceta
periodistica. Las notas agregadas después de las entrevistas de Nicolas Guillén y Rafael
Alberti contribuyen a conocer, aunque en brevisima manera, un apice de la valiosa activi-
dad cultural que se desarrollaba por entonces en Parana, sobre todo a cargo del Centro Cul-
tural “Carlos Maria Onetti”, entre cuyos miembros se encontraban los poetas Carlos Alber-
to Alvarez y Carmen Segovia Garcia.

Esta compilacion, producto de la voluntad que implica mi compromiso existencial con
el rescate, registro y recuperacion de la produccién entrerriana, ademas de configurarse
como testimonio de ello, intenta despertar el interés de otros buscadores y estudiosos, o por
lo menos llamar la atencién de atentos lectores. Por fortuna, todavia estan a disposicion las
fuentes de busqueda, sélo faltan otros corazones voluntariosos que se sumen a la tarea. Evi-
tar que nuestro patrimonio desemboque irremisiblemente en el olvido y la pérdida depende
Unicamente de nosotros.

Matias Armandola
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EL DIARIO

Parana, Domingo 27 de Abril de 1947

Conversando con el Gran Poeta Cubano Don Ni-

colas Guillén

NEGRISMO, POESIA PURA Y... POLITICA YANQUI

“HACE ya tiempo, sefior mio y compafiero, desde que recibi y lei —apenas recibido— su
Séngoro Cosongo, que me propuse escribirle. Después lo he vuelto a leer —se lo he leido a
amigos mios— y he oido hablar de usted a Garcia Lorca. No he de ponderarle la profunda
impresion que me produjo su libro sobre todo “Rumba”, “Velorio de Papa”, “Montero” y
los motivos de son. Me penetraron como a poeta y como a lingiiista...” Asi comenzaba una
hermosa carta que don Miguel de Unamuno, alla por el afio 1932, dirigio a Nicolas Guillén,
nuestro entrevistado de hoy, a quien, concluyéndola el maestro de Salamanca le tendia la
mano como a ‘“compaiiero de ensuefios”.

Para que le conozcan su nueva voz —la que canta en sus libros ya se la sabe bien— vamos
a comenzar con estos versos donde ella brilla y luce parada encima de este bordoneo:

Tendida en la madrugada
la firme guitarra espera:
voz de profunda madera
desesperada.

Su clamorosa cintura

en la que el pueblo suspira,
prefiada de son, estira

la carne dura.

Arde la guitarra sola,
mientras la luna se acaba,;
arde libre de su esclava
bata de cola.

GUITARRA

Dejé al borracho en su coche,
dejo el cabaret sombrio,
donde se muere de frio,
noche tras noche,

y alzé la cabeza fina,,
universal y cubana,
sin opio, ni mariguana,
ni cocaina.

iVenga la guitarra vieja,
nueva otra vez al castigo
con que la espera el amigo
que no la deja!

Alta siempre, no caida,
traiga su risa y su llanto,
clave sus ufias de amianto
sobre la vida.

Cogela ta, guitarrero,
limpiale de alcohol la boca
y en esa garganta toca

tu son entero.

El son del querer maduro,
tu son entero;

el del abierto futuro,

tu son entero;

el del pie por sobre el muro,
tu son entero...

Cogela ta guitarrero,
limpiale de alcohol la boca,
y en esa guitarra toca

tu son entero.



Con esta delicada —resentida, quizas—, profunda, limpia y generosa voz, habla Guillén.

Estamos bien en un bar céntrico.

—Concedo pocas entrevistas, me dice, pero a EL DIARIO, su diario, lo conozco. No
tengo reparos en hablar para él. Ademés me parece obligatorio responder como es
debido a ciertas preguntas.

Lo escuchamos apenas, desde una lejania. Estamos queriendo verle mas alla de la voz y
como suspendidos de su ademan y de sus gestos; de su ancho rostro noble, la generosa fren-
te abierta, el pelo ya plateado de metéalico brillo, la despejada risa permanente tras de la que
se ve su corazon.

Entre la gente que pasa me sefiala una criolla cruzando lentamente:

—ijQué ojos! —distingue— jqué cara delicada! Las palabras le nacen para admirar y
su admiracion es siempre viva, espontanea, justa. Si hay un hombre fuera de todo me-
lindre y toda pose —un artista verdadero y verdaderamente natural, queremos pun-
tualizar- él es sin duda este cubano armonioso del levantado canto, del son profundo
hundido en lo racial y secular.

Aunque de aquel de sus sonetos que comienza diciendo:

Esta mujer angélica de ojos septentrionales
que vive atenta al ritmo de su sangre europea,
ignora que en lo hondo de ese ritmo golpea
un negro el parche duro de roncos atabales.

Y que sigue diciendo, porque no resistimos al impetu de continuar:

Bajo la linea escueta de su nariz aguda

la boca, en fino trazo, traza una linea breve;

y no hay cuervo que manche la geografia de nieve
de su carne, que fulge temblorosa y desnuda.

Y concluye:

Ah mi sefiora. Mirate las venas misteriosas;
boga en el agua viva que alli dentro te fluye
y ve pasando lirios, nelumbos, lotos, rosas;
que ya veras, inquieta, junto a la fresca orilla
la dulce sombra oscura del abuelo que huye;
el que riz6 por siempre tu cabeza amarilla.

Aunque de ese de sus sonetos que se llama “El Abuelo” —joh los dioses oscuros, los mi-
lenarios dioses de la tierral— queriamos recordar que otro poeta, el uruguayo Emilio Oribe,
al presentarlo en la Universidad de Montevideo, dijo recientemente:

“Despojada de toda referencia, altaneria bien dicha, creacion entre las expresiones mas
logradas del lirismo moderno, con sus pulcros contenidos expresivos, su estructura perfec-
tamente culminada y su melancolia terrible al descubrir en la plenitud de oro de la beldad
la presencia de un antepasado que la ata al enigma de la tierra y del ébano disuelto en la
sangre.”



Seguramente no hace falta decir quién es Nicolas Guillén, pero hay referencias biblio-
gréaficas que no todos conocen. Nacié en Camaguey, una vieja ciudad del estado cubano, en
el afio 1902. Su padre fue politico liberal y senador de la Republica. Estudié leyes durante
un afio. Las abandond por otras, menos terrestres, o quizads, mas hondamente terrestres pero
a la vez del cielo: hemos nombrado las de la poesia. Fue también periodista.

En 1937 represento a Cuba, junto a Juan Marinello, en el Segundo Congreso por la De-
fensa de la Cultura, celebrado en Madrid. Después permanecié durante largo tiempo en
Espafia, cuando la guerra, pasando mas tarde a Paris. Viajero empedernido recorrié Bélgica,
las Antillas, México, los Estados Unidos, Venezuela, Colombia, Perd, Ecuador, Chile, Uru-
guay. Hoy esté en la Argentina. Mafana iré al Brasil. (Saldré hacia alla, que no es lo mis-
mo).

Ha publicado algunos libros: Motivos del Son, en 1930; Sngoro Cosongo, poemas mu-
latos, en 1931; West Indies Ltd en 1934 y Cantos para Soldados y Sones para Turistas en
1937, afo en que también publicd el poema “Espafia”, escrito en plena guerra. Proxima-
mente, en estos dias nomas, saldra una antologia de su obra: Son Entero.

¢Qué mas? Habria que decir mucho maés. Pero nos limitaremos a agregar esta simpleza:
que ha sido, en su patria, candidato a senador y Alcalde.

El poeta cubano formulando de claracicnes para BIL DIARIC

Comenzamos por preguntarle:

—:.Qué color tiene, a su parecer, la poesia que suelen llamar “negra”?
El poeta cubano nos responde:



—Aunque lo negro nunca estuvo ausente del arte nuevo —Guillermo de Torre recuerda su
presencia ya en 1907, en el movimiento cubista— es en 1919, al aparecer el libro Die Afri-
canische Plastik, de D’Einstein, cuando toda la Europa occidental se vuelve hacia el desco-
nocido continente africano. Su cultura apasiona (especialmente la del Congo Belga) y bien
pronto una nube de artistas e investigadores cae sobre aquella sustancia primitiva, que tan
rico manjar ofrecia a paladares estragados no sélo por milenios de civilizacion, sino por los
cuatro afios de la primera guerra mundial.

Sin embargo —observa Guillén— en Europa la moda fue efimera. En lo plastico tentd la
genial inquietud de hombres como Picasso; en la ciencia estimuld el ansia investigadora de
un Frobenius; en la literatura produjo libros como el Regreso de Tchad o el Viaje al Congo
de Gide, la Antologia Negra de Cendrars, o la novela de un negro de finisimo espiritu: Ba-
tuala, de René Maran. Cerca de diez afios después, el negrismo artistico y literario viene a
la América, donde alcanza repercusiones insospechadas en las Antillas. ¢Por qué? Pues
porque en las islas del Caribe —y en gran parte de la costa Atlantica— Venezuela, Barranqui-
Ila y Cartagena en Colombia, Brasil, Uruguay, se opero durante cuatro siglos un vasto pro-
ceso de transculturacion negriblanca, de manera que el negrismo, lejos de ser en esos sitios
una “moda”, como en Francia —una moda mas o menos intelectual, pero moda— se trans-
formo en un “modo”, es decir un vehiculo de expresion americana, criolla, donde el hombre
negro acusa su enérgico perfil, sus rasgos imborrables en el rostro maltiple de América.
Hay, pues, una enérgica aportacion del viejo esclavo a la cultura del viejo amo, un verdade-
ro mestizaje, que no sale tanto a piel, como se halla presente en el espiritu. Por €so no creo
en una poesia “negra”, sino en una poesia, en arte negriblanco en las tierras donde blancos
y negros han sembrado al mismo tiempo sus sangres. ¢Lo afrocubano, como se dice por
rapidez verbal unas veces, o por evidente confusionismo otras? jPero hombre! Lo cubano
es lo afro mas lo espafiol, de manera que no puede existir, ni existe en realidad sino me-
diante la conmixtion de esos dos espiritus.

—¢ Y la técnica de su poesia?

—En el orden técnico me he esforzado por incorporar el ritmo del son al del antiguo ro-
mance espafiol: otro mestizaje también...

—¢Cree que existan divergencias fundamentales entre una poesia popular y una
poesia de arte pura?

—No creo que haya divergencias entre la poesia... y la poesia. Pero a condicion de que
haya poesia. Esto, que parece un “son” me luce bien claro. La poesia popular de un Rafael
Alberti, por ejemplo, ¢qué tiene que envidiar a la mas culta de las poesias? ;Gdngora no es
el mismo cuando escribe sus letrillas de la primera época, que en Polifemo y en las Soleda-
des? Ahora bien: personalmente prefiero la poesia clara, humana, que exprese elevadamen-
te los sentimientos del hombre universal. Esa poesia para especialistas, como le Ilama Ju-
lien Benda, esa poesia para poetas —para ciertos poetas— me parece una evasion, una fuga.
Creo interesante citar las propias palabras de Benda. “No quiero decir con esto —aclara el
autor de France Byzantine— que deba tratar de ser comprensible a todo el mundo: hay gente
gue es impermeable a la poesia. Gente positiva, que ante una sinfonia de
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Beethoven pregunta: “;qué es lo que esto prueba?”” o que proclama absurdas las fabulas de
Lafontaine, puesto que los animales no hablan: se trata de ser comprensibles a aquellos que
sienten la poesia, y que aunque sean una minoria forman no obstante una colectividad.
Ahora bien, para esto es necesario que la poesia nos permita una representacion, es decir,
un estado de conciencia definido, unificado y coherente...”

Guillén hace una pausa y pregunta, a su vez:

—¢Poesia pura, dice usted? Esto tiene mara mi un tufillo a jeroglifico o acertijo. Yo pre-
fiero decir: “poesia pura”, ;no le parece?

—Si, nos parece, nos parece muy bien... Y ahora, Guillén, para concluir, con una
pregunta de otro orden: ;Qué opina de la flamante doctrina Truman?

—Truman es el Anti-Roosevelt. Mediocre, instrumento docil de las fuerzas mas reaccio-
narias en los Estados Unidos, se ha dejado arrastrar por ellas en una aventura guerrerista
que tiene por objetivo el ataque a la Union Soviética. Lo sorprendente es que esto ocurre
cuando todavia humean los escombros de Alemania, llevada a la ruina por Hitler, que sofi6
alguna vez también el dominio del gigantesco pais socialista. Por fortuna, hay también en
los Estados Unidos fuerzas progresistas que se oponen a una politica de tal naturaleza. Los
comunistas, por ejemplo, y quienes sin serlo, como Wallace, comprenden muy bien que una
aventura de ese tipo es no ya un sueflo, sino una verdadera pesadilla...

Mientras Guillén se aleja requerido por otros amigos que en esta ciudad los tiene en
abundancia y no lo dejan, tras de sus Gltimas palabras nos hemos quedado recordando unos
conceptos de Victor Hugo: “Casi siempre, cuando una catastrofe publica o privada cae so-
bre nosotros, si examinamos entre los escombros que yacen por tierra de qué manera ha
sido andamiada, encontraremos que fue ciegamente construida por un hombre mediocre y
obstinado, que tenia fe y se admiraba de si mismo. Hay por el mundo gran cantidad de estos
pequetios seres fatales y testarudos que se creen providenciales...”

Y pensamos también que las palabras del gran romantico, si convienen, a la sazon, al
hemisferio Norte, tienen la misma actualidad en otras latitudes de América.

Es facil que el poeta Nicolas Guillén cruce algln dia de éstos el gran rio y se aparezca en
esa ciudad de Parand. No esta ese proposito fuera de toda posibilidad en ocasion de una
planeada jira por el interior del pais y, menos aun, fuera de los deseos del gran lirico cu-
bano.

Entre tanto, como un anticipo de su armoniosa presencia, de su voz viva, real, llena de
sones y de magias, van alli estos renglones que han procurado su semblanza o, aunque sea,
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un atisbo de su perfil que ojala logre parecérsele un poco al constatarlo entonces con la per-
sona del poeta.
Buenos Aires — Abril de 1947.
ALFREDO MARTINEZ HOWARD.
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EL DIARIO Parana, Viernes 15 de Agosto de 1947

Un Auditorio Numeroso Aplaudié los Poemas de
Nicolas Guillen

:./.*. ,‘.' . -.‘ ‘l -~

Un aspecto de la eoacumncu ue
cital de Nicolds Guillén, en la

Una hermosa fiesta de la poesia resultd el recital que el poeta cubano Nicolas Guillén
diera anoche en la Biblioteca Popular, en un acto organizado por el Centro Cultural “Carlos
Maria Onetti”.

Ante una numerosa concurrencia que aprecio en todo su valor la jerarquia de sus poe-
mas, el poeta ofrecio sus versos envueltos en la exacta y colorida interpretacion que él sabe
darles. Luego de una ligera introduccién que sirvié para manifestar magnificamente la pre-
sencia de sus temas, Guillén realizé un viaje por sobre sus poesias, llenas de la capacidad
poética que las caracterizan. En toda su maravillosa profundidad de humanidad desde Cuba
y Ameérica, los versos ubicaron en el publico la realidad tan grande que le da origen y vida,
como arte y como expresion de sentimientos que alientan una concreta vivencia continen-
tal.
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Extraordinario intérprete de su poesia, Guillén sabe darle ritmo, sentido y resonancia, es-
tables caracteres de sus poemas. Formando un elevadisimo paisaje lirico, por la voz pro-
funda, sonora y justa del poeta pasaron las poesias de sus libros, incorporados todos en la
antologia que se ha formado con el titulo de Son Entero.

Fue la fiesta de anoche un deleite de lirismo aplicado a realidades sociales, con su hori-
zonte de negros, palmeras, rios, guitarras y, al fondo, esa total Cuba, sentida inmensamente
por Guillén en su carne y en las proyecciones Ultimas de su afan de libertad integra y defi-
nitiva. El verso cubano fue anoche hacia una concurrencia que abarco totalmente esa emo-
cion y gusto también esa armonia musical, nacida —perfecta conjuncién- de la trascenden-
cia popular de esa lirica esencialmente americana.

Surgida de su tierra y con ella expresada, dejo esta poesia la sensacion de lo humano, en
sus sentires de llanto, dolor, fuego, ritmo en inmediata apetencia de justicia. Es el mensaje
universal de esa realidad. Cuba, vencedora de frontera y diferencia, magnifica en su juego
de magnitudes humanas. Todo ello en un verso que lo musicaliza, canta y grita, hermoso y
grande en su funcién plenamente lograda y sabedor certero de una meta social que lo siente
cercano, elemental y justo.

El recital de Guillén eleva ain més, en nuestro ambiente, esta extraordinaria realidad de
poeta, y la imagen lirica de esa poesia serd por siempre una presencia sentida en nuestra
ciudad.
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Pablo Neruda






EL DIARIO Parand, Jueves 28 de Agosto de 1947

El Gran Poeta Americano Pablo Neruda Habla
para
EL DIARIO

'El celebrado poeta Pablo Neruda, con el enviado_especial de
T 7 e midw YN RN

El encuentro fisico de los seres que a la distancia y a lo largo del tiempo hemos ido ad-
mirando con este fervor recondito que todo lo sublima y decanta en una medida paralela al
crecimiento de los dias, implica siempre una aventura que, ya consumada, nos deja gene-
ralmente defraudados y nos afirma en la soledad.

Demorabamos en ver a Pablo Neruda y era que esa conviccion que anotamos suele re-
girnos como una supersticion inconsciente.

La experiencia actual frente al gran poeta podria bastarnos para futuras prevenciones de
ese caracter. Desde los dias ya muy distantes en que el propio diario para el que escribimos
estas lineas comenz6 a descubrirnos la poesia del gran romantico —nos referimos a los 20
poemas— pasando luego por Residencia en la tierra y hasta los recientes fragmentos de su
Canto General, no hemos cesado, y es el caso de muchos, de leerlo y releerlo, de sentir, de
admirar, de querer —entre las primeras del idioma— las altas creaciones liricas de Neruda.
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Como muchos, también, sabiamos cuanto de €l se ha escrito y publicado o comentado
simplemente de viva voz en torno de su obra y de sus actuaciones ya privadas o publicas. Y
éste Neruda, confesamos, éste a quien hemos enfrentado con cautela premonitoria que de-
ciamos, en la intimidad de su casa actual primero —junto a quien reconocemos como su an-
gel custodio, que él nomina Hormiguita y que se llama Delia del Carril-y en la calle des-
pués, ante los amigos, en la mesa compartida con ellos en el anonimato de los restaurantes
0 en las que se han tendido con mas o menos solemnidad en su agasajo; este Neruda al que
también hemos visto vivir en un asedio permanente de periodistas, admiradores, curiosos,
etc., y con el que hemos caminado algunas calles y riberas portefias, este Neruda, deciamos,
no resiente, asi en carne y hueso, la previa imagen de él, de su actuar, de su manera, de su
modo; la imagen, insistimos, la imagen ya lejana de nuestra admiracion a él.

¢De cuantas grandes figuras que azares o circunstancias nos han puesto delante podria-
mos asegurar con igual conviccién lo mismo?

Este Neruda se parece a nuestro Neruda porque es lo mismo de real, de auténtico, de
poeta, de gran poeta, que ése que nos teniamos sabido.

Seria muy largo hablar de su naturalisima llaneza, de su infatigable cordialidad, de su
absoluta falta de pose —poned atencion joh graves intelectuales— y en fin de su hermosa
bondad de hombre, de su maravillosa condicién intima de nifio, de gran nifio que tiene to-
davia inc6lume, que ha salvado para siempre de la infancia, lo virginal de su magia, el en-
canto profundo de su timidez, la auténtica y sabia intimidad de sus asombros. Y mucho,
mucho mas, porque Pablo Neruda es todo eso y siempre otra cosa, aunque estamos seguros
de que es él y siempre €l, reconociéndose a si mismo en cada uno de sus actos, en cada uno
de los gestos y movimientos de su espiritu.

Queremos recordar un breve episodio que nos afirma en la verdad de su obra creadora,
en la consecuencia y fidelidad para con su intima organizacion poética, con su natural im-
pulso lirico, al margen de las escuelas y las modas y, sobre todo, en la medida de su im-
permeabilidad para toda critica que la enjuicie o analice en cualquier sentido.

“Yo siempre he llegado ultimo a los movimientos” nos dijo la otra tarde, y el dia en que
hablamos con él por primera vez, no en mision periodistica, bien distantes de toda intervid,
al preguntarle, satisfaciendo una curiosidad propia, su parecer sobre la obra de un erudito
maestro espafol que extrema el anélisis de su poética disociandola con finisima acuidad,
Neruda nos respondié sencillamente, sin ningin énfasis, acaso con cierto desgano y como
generalizando mas bien aquello que le era tan personal:

—A mi me gusta leer novelas de viajes, libros geograficos que tanto bien nos hacen... No
me interesan mucho las lecturas filosoficas ni menos, mucho menos, las de la critica... Alli,
en ese libro que usted dice, me veo muy disecado, me parece. ¢Usted no cree lo mismo? En
fin —termino sefialando a Delia del Carril, alejada un instante— es ella quien verdaderamente
lo ha leido...
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Hemos escuchado a Pablo Neruda en sus conferencias. Asistimos a su penetrante, IUcida
y lirica vision de Quevedo, le oimos hablar de lejanas comarcas Y tierras familiares y lo
hemos seguido en su magnifico viaje sonoro alrededor de su poesia, a traves del cual su
“Barcarola” —permitasenos puntualizar— sonaba en su repetida y lenta voz, creciente e inva-
sora, justa para sus grandes versos, con su son como de liturgia, de profundo rito lejano, de
aire ardiente y opaco que golpeara en los huecos mas hondos y mas anchos del pecho, en-
volviéndolo todo como una gran marea, como un rumor de inmensas aguas.

Y hemos visto asi como Neruda y su poesia son una indisoluble unidad, una fuerza per-
fectamente armonizada y dirigida desde un unico y fuerte origen, con una misma sangre y
un mismo pulso, y también como su verdad, su autenticidad de hombre, es su realidad, su
legitimidad artistica.

Encontramos a Pablo Neruda bien predispuesto para esta entrevista. Queremos recordar
que hace algunos dias asistimos a una de las reuniones intima de amigos de Neruda y alli, el
nombre de EL DIARIO de Parana fue recordado con motivo de cierta reciente alusion en
uno de los debates del Congreso. Los presentes —Rafael Alberti, Nicolas Guillén, Araoz
Alfaro, Rojas Paz y Ramponi entre otros— con excepcion de Amadeo Portinari y de Neruda,
conocian ya EL DIARIO. Se comento la rectitud de su conducta democratica, detalle que
no podia escapar a la atencidn del poeta chileno, actualmente Senador en su pais.

Queremos concretar nuestra entrevista y comenzamos preguntandole:

—Muchas veces, leyendo sus poemas, en particular los dos primeros tomos de Resi-
dencia en la Tierra, nos han sorprendido ciertas afinidades con las ideas existencialis-
tas y nos hemos hecho esta pregunta que ahora queremos formularle: ¢Qué vincula-
ciones tacitas o expresas tiene su concepcion de la poesia con la filosofia existencialis-
ta?

El poeta chileno se hunde en si mismo, después sonrie apenas perceptiblemente y tras
comentar que muchas veces pensd que alguien le haria en algdn momento una pregunta
semejante, nos dice de este modo:

—Ya le hablé a usted de cémo y por qué he llegado siempre tarde a los movimientos lite-
rarios. He procedido en mi creacion poética en acuerdo perfecto con mi verdad. no puedo
desestimar lo que usted dice al conectarla en algin momento con las teorias a que alude,
pero me considero al margen de ellas. Puedo hablar de la soledad en mi poesia, a la que
denomino el Sur de mi poesia. Entonces juegan frente a mi las asechanzas cosmicas. Pero
Ilega luego el amor, que todo lo engrandece e ilumina. Yo habia visto las cosas, las casas,
las ciudades... Comprendi que no estaban vacias y que habia que ver al hombre tocar el
corazén del hombre. Es el Norte de mi poesia, limite al que toda ella asoma a partir de esos
dos primeros tomos de Residencia en tierra.
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Nos damos por satisfechos en inquirimos:

—¢Ha pensado usted en la posibilidad de escribir alguna vez para el teatro?

—No —nos contesta rapidamente— me he sentido siempre muy ajeno a ese género y ello en
razén del mismo sentido de mi poesia que es de una sola voz. Los poetas en general, tienen
poco que ver con la complicada esencia del arte teatral, salvo algunas excepciones como lo
es el caso de Federico Garcia Lorca que ha encarado el teatro en forma puramente poética.

—Diganos, Neruda, algo con respecto a su Canto General a Chile.

—No es ése el titulo exacto. Se concreta en Canto General. Se trata de un largo poema
que se ha ido complicando por extension. Adverti que reducido a mi pais solamente, era
como hablar de un arbol solo.

Al subir al Alto Perd, por ejemplo, me di cuenta de que era indispensable relacionar
aquellas existencias desaparecidas con el resto de América y asi escribi entonces “Alturas
del Machu-Pichu” que forma parte del Canto General. Y agregue usted que quiero hablar
en €l de los obreros, de los albafiiles, de los herreros, de los carpinteros, de los tejedores y
que quiero hablar con la mayor extension de nuestra América.

—¢Quiere nombrarnos algunos poetas de habla espafiola que sienta usted entre los
mas significativos?

—Un poeta que admiro nos dice, y que junto a Dario, Herrera y Reissig y Lugones, puede
sefialarse como una gran voz de América es el mejicano Lépez Velarde.

—¢Y Cruchaga Santamaria?

—Muy bueno, muy bueno. Es un gran poeta. Y lo son igualmente otros méas jovenes, Al-
berti, Cernuda y casi todos los representantes de la generacion que los retne entre los cua-
les, uno de los mas jovenes, es Altolaguirre. No quiero olvidarme —agrega— un nombre que
enaltece la poesia social, el del paraguayo Augusto Roa Bastos.

—¢Y la poesia femenina?

—En lo que a América concierne me parece muy interesante el caso de Sara de Ibafiez,
poetisa de extraordinaria magnitud. También quiero recordar a la muy joven Maria Elena
Walsh, argentina, que cuenta apenas dieciséis afios.

—Una interrogacion final. ¢ Cree que el superrealismo ha cumplido ya su tiempo?

—Pienso que si. Movimiento caducado puede interesar como agitador de su mundo sub-
consciente. Creo con la mayor sinceridad que, en este momento, la literatura tiene otras
direcciones y otros sentidos.

Estas palabras finales del gran poeta las corrobora, pensamos, toda su creacion poética a
partir del segundo tomo de Residencia en la Tierra.

Es el momento de su ubicacion en lo que ha llamado el Norte de su poesia, su encuentro
con el hombre colectivo al que ha querido mirar hasta el fondo del pecho. Es su “Espana en
el corazon” y son sus ultimos poemas de exaltacion por los poetas ahogados entre las ma-
nos siniestras de los tiranos, prontas siempre a romper la voz mas alta, esa donde tiembla y
estd resumida la inmensa voz del pueblo todo. Es su pasion tremenda e implacable de ven-
ganza cruzando de relampagos azules, “azules como la poélvora”, a los siniestros
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enemigos de la libertad, a los verdugos del hombre. Y es, en fin, su entusiasmo en igual
medida esperanzado por el alba que él cree que nace, deslumbrando de fe, y al servicio de
cuyo despertar ha puesto sus potencias de hombre y su grandeza de poeta.

ALFREDO MARTINEZ HOWARD.
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Luis L. Franco






EL DIARIO Parana, Lunes 29 de Noviembre de 1948

Encuentro con el Poeta Luis L. Franco
ROSISMO RESURRECTO — REALIDAD SOCIAL Y PO-
LITICA — POESIA DEL HOMBRE ACTUAL — SERVICIO

DE LA POESIA

El poeta Luis L. Franco, con nuestro colaborador Alfredo Martinez
Howard :

Nuestro encuentro con el poeta catamarquefio Luis L. Franco —a quien para calificar con
brevedad y exactitud diremos que es el mas hondo de toda nuestra lirica a partir del movi-
miento “Martin Fierro” (1922)- (es decir, toda nuestra poética con las tres grandes excep-
ciones de Hernandez, Lugones y Banchs y sin olvidar tampoco al mejor Carriego) nuestro
encuentro, decimos, ha ocurrido por casualidad en uno de los bares céntricos, a horas en
que dejan de ser bulliciosos.

De paso él en Buenos Aires, como ahora también nosotros, no quedan oportunidades pa-
ra citas ni tiempo para encuentros deliberados y este reportaje con exclusivo destino a EL
DIARIO debe comenzar alli mismo.

No es tarea dificil. Animoso conversador este Luis Franco —recia contextura de hombre
que pisa reciamente la tierra y la trabaja, asi mismo, herramienta en mano, como el labriego
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mas tenaz— (y todo él, por dentro, viril, sana manzana saludable) lo hemos escuchado en
otra ocasion, en rueda de inquisidores y curiosos amigos, hablar durante diez horas conse-
cutivas —literatura, historia, politica, poesia— sin ingerir, durante ese tiempo, otra cosa que
las rituales, dos o tres tazas de café.

No anotamos vanamente esta circunstancia. Queremos correlacionar con ella una seguri-
dad de evidente suficiencia fisica, en armonia, en este poeta, con el vigor que informa su
pensamiento, con la fuerza espiritual que de él dimana, con el fervor que infunde a sus con-
vicciones, con la lucidez, la honradez y la firmeza de su verdad de poeta y de hombre.

Remitimos a los lectores de esta pagina a su libro Suma, a El otro Rosas, a su semblanza
del general Paz.

Pero, desequilibrando ese mucho equilibrio (para equilibrarlo mejor si se nos admite el
contraste) constatemos también en el poeta Franco —que labra con sus manos su tierra, que
planta su vifia, que se levanta con el sol para ordefiar sus vacas— un afinado sentido de tra-
vesura ultima y cierta delicada gracia intima como constantes reverberaciones de un gran
fuego sagrado, el mismo que enciende y alimenta la fuerte pasion de su espiritu. En aquella
esta el secreto de su abierta risa generosa —salud profunda— como de nifio, a veces; en la
otra la clave de muchas de sus coplas, de sus poemas a la tierra y, mas que nada, de su co-
municacion lirica con la infancia mediante las muy valiosas y eficaces canciones que le
destina.

Pan, su altimo libro, listo ya para circular, confirma sobradamente estas palabras.

Con una pregunta referida a nuestro pasado méas despotico en funcion de herencias y re-
surrecciones vigentes, comienza nuestro interrogatorio.

—El otro Rosas —responde Franco netamente— salié de la necesidad, en el espiritu de un
hombre de hoy, de formarse una limpia conciencia del acontecer histérico del pais, y, por lo
tanto, de nuestro presente, pues el autor tenia la sospecha, ampliamente confirmada por el
andlisis de los hechos, de que nuestra historia escrita esta ingenua o perversamente falsea-
da.

En aquel libro Rosas aparece como lo que fue: por un lado, un directo hijo de la colo-
nia, esto es, de la Espafia feudal-clerical, mucho méas que de la pampa, y por otro como la
expresion politica de los intereses de la clase econémicamente predominante del pais: los
estancieros y comerciantes, no a pesar de su concienzuda demagogia con gauchos, indios,
orilleros y negros, sino en razon de ella, para ocultar sus aristocraticos intereses de clase o
casta, tal como en nuestra época lo hizo y hace el fascismo en Europa y América...

—Hay un tercer aspecto en su libro...

—Si, efectivamente, hay un tercer aspecto: el libro tiende a revelar que al cerrarse los ca-
minos de comercio con el Alto Pert y Chile —desde 1810- al ex-virreinato no le qued6 mas
salida que las bocas del Plata, es decir, la aduana de Buenos Aires.
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Para eludir esa dictadura economica se desmembraron el Uruguay y el Paraguay, pero el
resto del pais tuvo que someterse servilmente: el rosismo fue la cosa politica de ese despo-
tismo econoémico.

—¢Algo mas sobre El otro Rosas?

—Creo que el libro pone el dedo sobre otras llagas m&s 0 menos ocultas hasta hoy: 1°)
que el clero de Buenos Aires y del pais, con las excepciones del caso, se solidarizo beata-
mente con la dictadura, y que eso, como la reimportacion de los pedagogos jesuitas para
hacer abortar la educacién moderna, no significé una mera casualidad, sino la presencia de
un ingrediente sacramental de toda reaccion; 2°) que lejos de ser un caudillo de montonera,
Rosas foment6d cuantiosamente el incremento de las fuerzas de linea y asi tuvo cuatro
enormes ejércitos permanentes, cuyo sostén absorbid casi todo el presupuesto de Buenos
Aires y del pais; 3°) con Rosas comienza la entrega de las tierras de la Nacion a las manos
muertas del privilegio, es decir, el fomento de la mas vieja y aciaga lacra del pais: el lati-
fundismo. (Ahora bien: si hay tantos intereses econoémicos, politicos a quienes convendria
la exhumacion y rehabilitacion del rosismo ¢como extrafiarnos del empefio puesto en
ellas?).

—¢ Qué puntos de contacto existen entre El otro Rosas y el anti-rosismo tradicional?

—¢Puntos de contacto? Ninguno. Mi libro descoincide rotundamente en ese aspecto al
revelar que los que vinieron después de él, y por debajo de sus altos esfuerzos civilizadores,
no sélo continuaron y explayaron la obra de Rosas en aspectos fundamentales —incremento
del latifundismo, fomento del ejército permanente, unitarismo econémico y politico, apare-
ceria con los amos del capital de afuera... y de adentro— sino que sus trabajos consolidaron
los privilegios de la clase expropiadora y explotadora.

—¢ Cual es su posicion ante la presente realidad social y politica del pais?

—Con lo enunciado anteriormente —nos responde sin vacilar— mi posicién queda clara-
mente esbozada. Ella —me parece que no precisa demostracion— no implica una revolucion,
sino la coronacion de un larguisimo proceso que comienza aparentemente con Roca, pero
cuyas raices profundas estan en Rosas y en la Colonia. En efecto, el auténtico sentido liber-
tario y democratico que Moreno y Castelli quisieron dar a la Revolucién de Mayo y al que
la Asamblea del afio XIlI y Rivadavia intentaron poner en comienzo de realizacion, abort6
con los otros gobiernos, fue sepultado por Rosas y nunca se revalidé del todo. Como en
tantas partes, nuestra democracia fue solo de fachada y ornato. Era casi inevitable. ;Qué
pueden significar las conquistas politicas —parlamentos, leyes, elecciones controladas o
“libres” — mientras el ochenta por ciento del agro del pais sea detentado por unas cuantas
familias y todo el poderio industrial por unas cuantas mufiecas del monopolio capitalista?
¢De que vale librarnos —para suponerlo— del capitalismo gringo para caer en el indigena, o
en el no menos siniestro capitalismo de estado?

No, la verdadera revolucion no saldré de los comités electorales, ni de los cuarteles ni de
los institutos oficiales o semi-oficiales. Saldra de la vanguardia, de la clase proletaria, alia-
da a la libre inteligencia, ambas armadas de lo que ahora falta en absoluto y que es lo que
mas urge formar: una auténtica conciencia de la lucha de clases, es decir, de la lucha

27



por la instauracion de una sociedad sin clases, sin lo cual toda democracia es un mito y la
libertad un suefio de noche de verano. Oigo hablar, entre escalofrios, de la situacién actual
y de la libertad bajo campana pneumatica. Pero lo de hoy es mero producto de lo de ayer —
solo que el tumor esta murmurando— Yy el remedio no esta en seguir la brajula del cangrejo,
sino en superar el miedo y avanzar hacia adelante.

—¢Qué opina Vd. del folklorismo en auge?

—Solo diré que eso implica el peligro de preferir la cascara al meollo. No preciso vestirse
de color local y cacharreria folk-lorera, al realizar su obra, el mas profundo de los autores
criollos: Guillermo Hudson.

—Otra cosa, Franco. {Qué piensa Vd. de la poesia del hombre de hoy, la del nuevo
hombre americano y del mundo?

—iOh, nos movemos en una tierra virgen, pero espiritualmente seguimos siendo colonia
—europea 0 yanqui— pero muy espafiola todavia!

No s6lo que Rubén Dario no tradujo el alma ni el paisaje profundo de América, sino que
su poesia, como la de sus colegas del mundo, no fue nueva en sentido esencial. Como ellos,
tendid a evadirse de su medio y su época, hacia lo pretérito, hacia lo que ya no es ni sera
nunca: el Oriente, Bizancio, el Medioevo, Versalles. Grecia también, aunque su espiritu y
su voluptuosidad, manchados de ideas de pecado y sus reverenciales gustos cortesanos,
eran el antipolo de lo griego. Cuando en la madurez exprimié mejor su alma en los poemas
mas auténticos, se vio que se parecia a lo que debia ser: la de un fraile espafiol. Dario se
acercd a Whitman, y, pese a su perdurable entusiasmo por él, lo tomo siempre, a lo que
parece, por un cantor numérico de la democracia, un tamborillero de desfile popular, y ape-
nas si parece haber sospechado el alma religiosamente profunda ya paradisiacamente nueva
de aquel hombre.

—¢Y lo que vino después?

—Pese a todo su modernismo o revolucionarismo formal, la poesia hispanoamericana o
se vuelve hacia lo primitivo, como Garcia Lorca (a veces como una evasion, 0 por pura
necesidad de ornamento exotico) o expresa anarcisados gustos de decadencia, o un alma
creyente o escéptica, pero vieja y llena de fatiga y renuncia.

Significativamente nuestros portaliras fueron o son en su mayoria profesores o diploma-
ticos: y ello dice que sus ideas y sus gustos no pueden permitirse una abierta disidencia con
los del mundo oficial. Los libres poetas de América o del mundo ¢ddnde los hallaremos?

28



—Una pregunta mas, amigo Franco: ¢la poesia debe servir?

—jSiempre que se trate del Unico servicio digno de ella: la de libertar el espiritu del hom-
bre! Recordaré que la ciencia actual confirma lo que dijo el padre de Fausto: que en el fon-
do todo hombre es un ser colectivo: esto es, que el individuo humano sélo existe en cone-
Xion organica con su medio cdésmico y su medio social. ElI alma del més solitario y tu-
rrieblrneo de los poetas tiene sus raices en el limo de la tierra y en el afan sudoroso o san-
griento de los hombres... no sélo que el artista no puede ser ajeno al mundo que lo rodea,
sino que debe nutrirse de él, de lo mas sustancial de él, si quiere purificarlo y purificarse. Si
la sociedad tiene hoy, como angustia y problema maximos, los de zafarse de sus cadenas
milenarias, el poeta, concesionario de la idea y la palabra debe ser, de suyo, un mensajero
de luz, el primer abanderado de la liberacion. Sélo que... el libertador debe libertarse pri-
mero, esto es, lograr su modernidad interior, ser un auténtico hombre de su tiempo. Porque
he aqui que el signo mayor de la poesia ultramoderna es... su venerable vejez.

—¢Qué puede adelantarnos con respecto a sus nuevos poemas?

—Mi ultimo libro de versos, que ya esta en la boca del horno, se llama precisamente Pan.
Supongo que esos poemas se desparecen escandalosamente de los de mis colegas. El des-
encuentro ocurre menos en lo que a ritmo, imagenes y modo se refiere que a un alza de
temperatura y ambicién que en los mios no se disimula. Temperatura asaz subida tal vez,
pero que, como en los pajaros, no es fiebre. Ambicién de batirse quemando las naves, con-
tra la universal rutina, de invadir el futuro, esto es, de ayudar a la humanizacion del hom-
bre: a la liberacion de los fantasmas invisibles y los gendarmes visibles que vienen custo-
diandolo desde los mas viejos dias hasta hoy.

—Para terminar ¢qué juicio le merece la todavia flamante agrupacion de Escritores
Argentinos, surgida a impulso de “la nueva conciencia en marcha”?

—¢La A.D.E.A.? —concluye Franco-. Y nos expresa finalmente:

—hay algo mas bajuno que ver un aguila atada a una estaca: es ver a los poetas en las jau-
las de loros de la benevolencia oficial.

Buenos Aires — Octubre de 1948.

ALFREDO MARTINEZ HOWARD.
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EL DIARIO Parana, Lunes 6 de Diciembre de 1948

Otro Gran Poeta, Rafael Alberti, Habla Para “El
Diario”

El poeta Rafael Alberti, en oportunidad de la entrevista concedida a
nuestro colahorador Al!:redo Martinez Howard

Un automavil nos ha dejado, camino ya de la casa de Rafael Alberti, a diez cuadras de
alli, con la excusa de que no sube, 0 no baja, 0 no sabemos qué, porque la nafta, porque las
gomas o por cualquiera de esos otros motivos tan corrientes en la Buenos Aires de Hoy;
decreto de tal, orden de cual...

La peripecia, a pesar de todo, resulta una felicidad. Son las cuatro de una tarde soleada
de agosto y estamos bajo los arboles de la calle Las Heras. Arboles tan hermosos van a
guiarnos, ceremoniosamente, hasta la casa de un poeta, de un gran poeta, del poeta de So-
bre los Angeles.

Cuantos —pensamos en los angeles— no se congregaran en esta dulzura de frondas y mas,
alli, frente a la casa de Alberti, curiosos y atraidos por esa comarca de magia y de misterio
que funda siempre, ya sea en el palacio o en la tebaida, la presencia de un real poeta.

Y especialmente en el caso de ahora —de un poeta con Angel y con Duende— que ha can-
tado a los angeles... Los del Infierno y los del Paraiso, el angel bueno, el dngel malo...
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El angel de los nimeros, ese que ahora volara del 1 al 2, del 2 al 3, del 3 al 4, sobre la
primera pizarra con aritméticos deberes de la pequefia Aitana —‘rubia Aitana de América” —
como ha nombrado a su hija, nacida en Buenos Aires, nuestro querido Rafael Alberti.

(¢Por qué en esta feliz y lenta caminata, mientras acuden esos recuerdos, se nos vienen
tan a la boca, mal memorizados quizas, los versos de otro poeta, del peruano César Valle-
jos, con esta cifra amarga: “Porque si cae Espafia, dijo —es un decir— si cae Espaiia... — y
refiriéndose a los nifios de alla: Si cae Espaiia, digo.. jQué solo vuestro 2 en el cuaderno!”)

Y ya, entretanto, estamos frente a Alberti, en su casa con un pasadizo como de trasatlan-
tico que desemboca en un pequefio gabinete lleno de libros y dibujos, a orillas de un jardi-
nillo pleno de verdes, donde nos instalamos frente al poeta y junto a Aitana quien, durante
toda nuestra visita, ha de permanecer, seria y compuesta, dibujando sirenas de espalda, te-
mibles ejemplares acuaticos, trémulas estrellitas de mar.

Aitana nos cuenta cosas, las de su maravilloso mundo. Tiene seis afios. Esta aprendiendo
inglés y francés. Dibuja angelicalmente. Es alumna de una escuela de danzas.

—Usted decia —declaramos a Alberti— principiando un poema de Cal y Canto: Yo naci —
respetadme— con el cine.

¢ Qué nos diran estas criaturas?

Esta reciente el arribo de Juan Ramon Jiménez a Buenos Aires. Alberti comienza ha-
blandonos de él con apasionado fervor.

—Un poeta de la jerarquia de Juan Ramén, entre los vivientes hoy —nos dice— no es facil
dar con €l para equipararlo... ;Acaso Supervielle? Quizas no... Claudel, posiblemente...

Interrumpimos a Alberti para ubicar esta pregunta:

—¢Qué impresidn le ha causado su reencuentro, después de tantos afios, con el gran
Juan Ramon?

Nos responde sin vacilar:

—Siempre quise, respeté y admiré a Juan Ramoén Jiménez. El alin mas que Antonio Ma-
chado, fue el animador, el maestro de los que entonces entrabamos en la Poesia. Su llegada
a Buenos Aires me ha remozado viejos dias de pasion y entusiasmo. Lo he encontrado —ya
casi blanca la barba— mas encendido que nunca, pues su alta llama solitaria de poeta ha sido
tocada, levantada ain mas por el incendio horrible que quema a nuestra época.
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Asentimos casi conmovidos. Estamos ante un poeta que evoca a un gran maestro, el de
todo un renacer, el de una nueva Epoca de Oro de la gran poesia peninsular. La que hoy,
con Jiménez y Antonio Machado a la cabeza, funda y agranda su prestigio bajo el cielo de
Londres y el de las dos Américas —Méjico, Washington, Nueva York, Buenos Aires— con
voces como las de Luis Cernuda, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Manuel Altolaguirre, Rafael
Alberti, ahondandose y decantandose con la nostalgia de su cielo espariol.

Tristezas aparte, volvamos a cefiirnos al proposito de estas lineas.

Expresamos a Alberti:

—Debe afirmarse, sin menoscabo de su personalidad poética, que cada uno de sus
libros ofrece —en tono y en temética— un perfil lirico diferente, y que su forma expresi-
va va de la limpidez y claridad de Marinero en tierra a las reconditeces del superrea-
lismo, aun cuando un mismo rigor légico informe toda su obra. Bien. ¢A cual de esos
modos de expresion ha ajustado Vd. el desarrollo de su ultimo libro A la Pintura, to-
davia no suficientemente difundido entre los lectores del interior?

—Yo —responde— no soy ese poeta de la unidad de estilo —a veces méas bien modo- logra-
da en tantos casos a base de repeticion. Yo, después de concebir un libro, lo construyo te-
niendo buen cuidado de no dafar en nada al anterior —diluyéndole los perfiles, quitandole lo
que ha traido o descubierto— por una prolongacion ya muerta de lo mismo. jCuantos segun-
dos y terceros libros han enturbiado la virginidad de los primeros! Yo vivo la tragedia —no
buscada— de ser, dentro de mi propia voz, distinto en cada instante, y no ya sélo en cada
libro sino en cada poema. Me canso de lo igual. Me aburro de los ritmos largos y de los
cortos. El verso libre, que tanto empleé en Sobre los Angeles (1927), en Sermones y Mora-
das y que luego he seguido empleando en otros poemas, me asquea cuando lo veo hoy con-
vertido por la mano facil de todo el mundo en vehiculo de la desgana, de la pereza o, lo que
es peor, de la ignorancia. Asi que buscando y buscando un verso que no sea este ni aquel ni
siquiera el mismo mio anterior, sucede a veces que me pierdo, que me fatigo, me abato has-
ta llegar a etapas de una absoluta inmovilidad, claro que cortas, pues la misma batalla me
desasosiega en seguida. Mi ultimo libro —A la Pintura— es un ejemplo mas de esta lucha. El
quizés compendie, técnicamente sobre todo, todas mis experiencias. Pero su tema es total-
mente nuevo en mi. Como ya dije en diferentes ocasiones, yo comencé siendo pintor. Un
doloroso proceso, fisico y espiritual, me llevo a la poesia. Mas mi pasién por la pintura me
siguié dominando, aun cuando en los primeros afios en que necesitaba afianzarme como
poeta llegara a ocultarla como si se tratara de un crimen. Hoy, ya distante y a mitad del ca-
mino de la vida, me he sentido obligado a dedicar a la pintura el homenaje que merecia. Y
me salid este libro, que dentro de su aparente frialdad, es la elegia mas ardiente, el poema
maés fervoroso que yo haya podido levantar en honor de algo.

—Que valoracion asigna usted a ese libro con relacion a la totalidad de su obra poé-
tica?

—Asi como Sobre los Angeles fue —creo yo— la obra mas importante de mi juventud, con-
sidero A la Pintura la primera de mi madurez.
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—¢Cree usted que el renacimiento poético espafiol, en auge al estallar al guerra de
1936, tiene hoy continuadores positivos dentro de la peninsula?

—No sé bien, acaso por saberlo demasiado, lo que hoy pasa literariamente —aludo sélo a
la Poesia— en Espafia. Alli queda Gnicamente un poeta mayor, de la generacion mia: Vicen-
te Aleixandre. Gerardo Diego, que también anda por alli, en la actualidad escribe (y comen-
ta a veces) cosas detestables. Hay algunos jovenes y menos jovenes que no estan mal, que
se les ve luchar por hablar claro, por decir algo que no se atreven (porque jay de ellos si se
atrevieran)

Conozco los nombres pero no seria prudente sefialarlos.

—¢ Y ese renacimiento lirico espafiol prosigue con igual vigor fuera de Espafia mer-
ced a la obra de sus poetas expatriados?

—Los poetas, los buenos que salieron de Espafia, prosiguen su obra, quizas no con la
misma repercusion que cuando al realizaban en su patria, pero yo diria que con mayor in-
tensidad. Los libros de poemas dados por Luis Cernuda son excelentes. Pedro Salinas y
Jorge Guillén han continuado perfilando su obra, hasta reunirla en libros que los coronan
hoy como poetas definitivos: Poesia Junta y Cantico (Gltima edicion). También hay jove-
nes en la emigracion, en situaciones dificiles de desarrollo, pero que ya se distinguen: Juan
Rejano, Lorenzo Varela, Francisco Giner, Antonio Aparicio, Arturo Serrano Plaja... De los
mayores —y no es olvido— quiero citar a Ledn Felipe, esa rafaga de pasion, ese predicador
de la justicia, tronando, errante, contra el horror cometido con Espafia.

—¢,QUuEé juicio le merece el movimiento artistico y cultural argentino?

-Sigo con atencién las letras argentinas. Sobre mi Espafia, mi Europa, cada vez mas re-
cuerdo agudizado, va invalidandome no solo lo argentino, sino lo americano-espafiol. Reci-
bo casi todo lo que se publica. Los mas jovenes —y me refiero sélo a los poetas— me man-
dan sus libros. Pero pienso que faltan los animadores, los encauzadores de la juventud.
Creo que antes, en la Argentina, un Leopoldo Lugones cumplia la misién que un Juan Ra-
mon, un Machado, o un Unamuno cumplian en Espafia para los jovenes necesitados de con-
fianza, de esa primera palabra necesaria que da fe y seguridad en los comienzos.

No hace mucho dije que mis poetas preferidos eran Girondo, Molinari, Bernardez, Gon-
zélez Lanuza, Gonzalez Carbalho, Gonzalez Tufidén, Juan L. Ortiz... Y que comenzaba a
gustar de la obra de Silvina Ocampo, Girri, Molina (h.), Wilcock, Maria Elena Walsh...

—Permitanos, Alberti, una pregunta final, ¢qué comentario le sugiere la travesura
de Baudelaire a don José Maria Peman en ocasion de su reciente alumbramiento de
Las Flores del Bien?

—¢Las Flores del Bien, el dltimo libro de José Maria Peman? ¢ No se tratara mas bien de
la marca de algun nuevo mal jabon o perfume?

Ni lo conozco ni pienso conocer.
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Maria Teresa Ledn sorprende, apareciendo, nuestra sonrisa que todavia festeja esa salida
ultima de Alberti con motivo del ahora recientisimo condecorado, en la Espafia fascista,
académico y otras cosas, José Maria Peman.

Maria Teresa, la misma juvenil, airosa, responsable mujer que dijimos, en versos que
iban dirigidos a la intelectualidad espafiola, en plena guerra civil del afio 36, ante la sangre
derramada:

Teresa Leon, tu sangre, la que ofrece
tu pecho grande, con su voz alzada,
como una barricada que florece;
estratega de tacticas sutiles

que de tus manos iba disfrazada,
conmoviendo el carion de los fusiles...

Si, Maria Teresa... Hablamos brevemente con ella. Sabiamos bien —y ahora de viva voz
nos lo confirma— cuanto y como de esforzadamente trabaja, anonimamente a veces, en el
cine, en la radio, en el periodismo, en el libro...

Nos encontramos a una hora de tiempo del comienzo de la primera conferencia de Juan
Ramaén Jiménez.

Como dicen los versos de Salinas, de Pedro Salinas, tenemos que decirnos adios.

Adios a Aitana, adios a Maria Teresa, adios a Rafael Alberti. Y adids, ya en la calle, a
estos arboles de la Avenida Las Heras que en esta Buenos Aires desaprensiva y deshumani-
zada, tendran algunas noches, y muchisimas tardes, la dicha de confinar con la mirada res-
petuosa y agradecida de un poeta.

Adids profundo de reminiscencias, pero que van a disiparse bellamente mientras influye
la certeza de que, pocos minutos mas, y ya estaremos bajo el hechizo de la palabra real —
virgen para nosotros— del gran Juan Ramon Jiménez, el mismo que una tarde madrilefia —y
que se nos antoja tan hermosa como esta de hoy en Buenos Aires— pudo decir, caliente aln
el recuerdo del poeta de Marinero en Tierra: “mi querido y sonriente Alberti...”

Buenos Aires — 1948.

ALFREDO MARTINEZ HOWARD.
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EL DIARIO Parana, Viernes 18 de Julio de 1946

Recital del Poeta Espafol Rafael Alberti

En la Biblioteca Popular del Parana se presentd anoche el gran poeta espafiol Rafael Al-
berti, en un acto auspiciado por el Centro Cultural “Carlos Maria Onetti”. Numeroso publi-
co, expresion de la admirativa simpatia que nuestro ambiente profesa a quien justamente
fuera llamado viviente capitulo de la literatura espafiola, sigui6 y aplaudio la elevadisima y
galana jerarquia de sus palabras.

El recital, organizado sobre el tema “Itinerario de mi poesia”, estuvo dividido en cuatro
partes:

1°) El ritmo, el fuego, la sonrisa.

2°) Tres sonetos y otros ejemplos.

3°) La guerra. La distancia...

4°) A la pintura. Cantata del color y la linea.

Entre la primera y segunda partes dio lectura al prélogo de su composicién teatral La
Pajara Pinta.
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A través del recitado de sus poesias y los comentarios con que enlazo las mismas, brilla-
ron su delicadisima expresion poética, la hermosura categérica de su espiritu y la hondura
de su sentir lirico. La primera parte nos mostré al poeta cercano a la nifiez, y la sonrisa que
se regocija en devaneos liricos, en un juego riquisimo en imagenes. En la lectura del prélo-
go a P4jara Pinta, sobre un fondo de tonalidades humoristicas, lucio sus cualidades de lec-
tor. Conformando la segunda parte de su recital, dio lectura a tres sonetos de su libro Mari-
nero en Tierra. “A un capitan de navio”, sobre un lema de Baudelaire, “A Federico Garcia
Lorca” y “A Rosa de Alberti, que tocaba pensativa el arpa”. La tercera parte estuvo repre-
sentada por poemas en que trasunta su angustiado corazon espafiol y la dolorida nostalgia
de su tierra. La cuarta parte nos mostré a un Alberti inédito, inspirado en su amor a la pintu-
ra, en un sentido tributo a su primera vocacion adolescente. Nos leyd, de un libro en prepa-
racion, sus poemas al color, al lienzo, a la linea al Tiziano y a Renoir.

Las profundas cualidades de Alberti, su madurado y fluyente lirismo, su personalidad
espafolisima y concreta, la jerarquia impecable de su espiritu, matizaron, ornandolo, el
recital que dedicara a nuestro pablico. En su viaje poético, la escala aun inédita, su voz a la
pintura, su cantata del color y la linea, dejaron en el publico la sensacion de su inminente
obra cumbre, de cuyo elevado contenido poético existio ya un pregusto, total y decisivo.
Sus poemas al Tiziano y a Renoir, este ultimo como expresion del impresionismo, portaron
al Alberti madurado, definitivo escalon de su arte, la certidumbre de su condicion de voz no
usada. Espafia, la suya, en €l coincide, con su mar, sus aires, sus soles, su lucha, su espiritu
y su acabada realidad futura.

Anoche oimos al poeta integral, que retne consigo, trayéndolas hermosamente, las voces
eternas de su raza, las voces sin muerte del Cancionero y Romancero populares, de Gil
Vicente, Garcilaso, Gongora, Lope, Juan Ramoén y Federico. Parana gusto, con su presen-
cia, esos llamados de la Espafia, toda ella sonrisas, toda ella espera esperanzada, ubicada en
su afuera, hermoseada por soles que se le llegan, ya, hoy, en vuelta verdecida.

39






INDICE

PR iMoo 1

Nicolas Guillén
«Conversando con el Gran Poeta Cubano Don Nicolas Guillén NEGRISMO, POE-
SIA PURA Y... POLITICA YANQUI» (ERtrevista)...............cooeeeueeeeeenaannn, 7
«Un Auditorio Numeroso Aplaudio los Poemas de Nicolas Guillén» (Nota)........ 13

Pablo Neruda
«El Gran Poeta Americano Pablo Neruda Habla para EL DIARIO» (Entrevista)...17

Luis L. Franco
«Encuentro con el Poeta Luis L. Franco - ROSISMO RESURRECTO — REALI-
DAD SOCIAL Y POLITICA — POESIA DEL HOMBRE ACTUAL — SERVICIO
DE LA POESIA» (ENrEVISIA). ... eeeeee e 25

Rafael Alberti
«Otro Gran Poeta, Rafael Alberti, Habla Para “El Diario”» (Entrevis-



Los textos fueron recuperados de

=

de Parana, siendo publicados entre julio de 1946 y diciembre de 1948.



