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Todo sube en la quietud levemente azulada

de esta infinita mujer de tala y sauce,

esta mujer de aqui,

asomada al cielo caido en el rio

como un flor de luz.

La vida tenue se escapa,

casi transparente, por las chimeneas de las casitas, loma arriba.
¢, Qué sera esto inclinado al paisaje

mirador de lo verde y lo lejano?

Son tan tiernos el pajaro y la nube
que en un momento parecen escucharse y comprenderse,
y la vaca, como un arbol mas del campo,

apenas vuelve sus ojos, comprendiendo.

Pienso en el hombre que tiene su raiz en esta tierra,
gue alimenta su mirada hacia las lomas rojizas

y asi, con sus pies nacidos en lo hondo de la hierba,
ha tenido que ponerle ruedas a su rancho.

Mientras, el campo sigue bajando hacia el atardecer
y la brisa pasa como blando cuchillo,

cortandoles el olor a los retofios.

En cada hoja ondea un oculto deseo



de abrazar la tierra'y morir
para nacer nuevo

y seguir siendo joven, humeda vy brillante.

iNo, no! No tiene duefos la tierra verdadera:
el chisperio rojo del seibo ¢ para quién florece?
O su hermano gemelo el cardenal

¢quién le ordena su canto?...

El rio sigue llevando la tarde
y desata poco a poco su cinta roja

entre los juncos amorosos.



