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— Permiso Sefior Intendente -dijo la secretaria.
— Si, ¢qué ocurre?
— Todo el barrio El Trébol esta sin luz, quedé fuera de servicio la subestacion cuatro.

Las protestas del Intendente retumbaron en las paredes del centenario edificio municipal, al
tiempo que el teléfono sonaba sin pausa.

— Sefior Intendente, llaman del Hospital del barrio ElI Trébol, quedaron sin luz y tienen un
paciente en terapia intensiva.

El Intendente sali6 de su despacho sin dar respuesta. Recorridé una galeria abierta que
bordeaba a un gran patio de baldosas rojas, con dos palmeras muy altas en el centro. Entr6 a la
Secretaria de Gobierno y grit6 al funcionario:

— jTodos los dias un problema! ¢Ustedes no lo quieren entender? ;O no se dan cuenta de
que esto es una conspiracion?

La cuadrilla de reparaciones trabajo toda la tarde y terming pasadas las nueve de la noche con
el arreglo de la subestacion eléctrica. No obstante, fue necesario evacuar a los enfermos, con
gran riesgo para el nifio internado en la sala de terapia intensiva en grave estado, sobre todo
teniendo en cuenta que, debido a la falta de energia eléctrica, se habia suspendido una operacion
gue debian practicarle en el Hospital del barrio El Trébol.

A la mafana siguiente, el Intendente se levanté a las cinco y media. A las siete lleg6 a la
Municipalidad, no se habia olvidado del corte de luz del dia anterior; tenia presente todos los
problemas con los servicios publicos, que en los Ultimos meses se presentaban con mayor
frecuencia. Estaba seguro de que se trataba de una conspiracién en su contra.

Entré6 al despacho. Sobre su escritorio encontr6 una voluminosa carpeta conteniendo un
informe del Secretario de Gobierno. Mientras tomaba un mate cocido la leyd, pasé varias hojas
por alto y prestd atencion a la conclusién, alli se expresaba la necesidad de invertir en
infraestructura para el mejoramiento de los servicios que brindaba la Municipalidad a los vecinos.

Fue el propio Secretario de Gobierno quien interrumpié la lectura. Entré en la oficina sin
anunciarse y dijo:

— No tenemos agua en medio pueblo. ¢Vio que yo tengo raz6n? Por eso le mandé este
informe por escrito donde le advierto la necesidad de...

— jQué necesidad ni necesidad! No tenés nada que advertirme, estoy seguro que fueron los
del sindicato de Obras Sanitarias que, complotados con la oposicién, cortaron el suministro.

Pidieron un vehiculo y se dirigieron hacia la toma de agua. El camino de acceso era largo,



flanqueado por unos afiosos eucaliptos. Lo recorrieron en silencio hasta llegar al edificio donde
los aguardaba el encargado de la Planta Potabilizadora.

— ¢ Cual es el problema? -dijo con tono altivo el Intendente, mirando fijo al Encargado.

— El problema es que el rio esta muy bajo y al no tener una toma de profundidad, las bombas
no pueden chupar el agua, ¢ me entiende ‘dotor?

El Intendente se marchd sin contestar. La explicacién que recibié del Encargado no lo satisfizo,
pese a que el hombre le aclar6 que el problema muy rara vez se presentaba porque el nivel
histdrico del rio siempre se mantenia por encima de los bombeadores, pero que cada cinco o diez
afos se repetian bajantes debido a la sequia, lo que indicaba la necesidad de contar con una
toma de agua desde el lecho del rio y bombas mas potentes.

Mientras regresaban a la Intendencia, el Secretario de Gobierno intenté convencerlo de que el
Encargado tenia razén. El Intendente permanecio callado, pensando que aquél formaba parte de
la conjura, junto con el sindicato y también el partido opositor, que permanentemente se hacia eco
de los reclamos salariales de los trabajadores publicos.

— No caeré en el juego de ellos -pensaba el Intendente. Seguro que quieren que construya
obras de infraestructura porque deben tener intereses con la Empresa Constructora. Este que va
a mi lado, mi propio Secretario de Gobierno, debe estar prendido buscando coima.

Al llegar a la Municipalidad ya era el mediodia y su estdmago le indicoO que era mejor ir a su
casa a almorzar, luego dormiria la siesta.

Nunca sintio tanta bronca contra Obras Sanitarias como en el momento en que fue al bafio de
Su casa Yy no pudo tirar la cadena, tampoco lavarse las manos. Debi6 arreglarselas con un balde
de agua que su esposa alcanz6 a cargar antes de que cortaran el agua. De todos modos, su
apetito estaba intacto; terminé con la tortilla a la espafiola y la media botella de borgofia que
guedaba.

La sobremesa fue breve, como de costumbre no habl6 con su mujer. El se fue a su cama y ella
a la suya.

En plena siesta soné el timbre. El Intendente se levanté de un salto y atendié en calzoncillos y
camiseta.

— Sefior Intendente, manda decir el Secretario de Salud que venga urgente al Hospital Central
-dijo el chofer del Intendente.

— ¢, Qué paso?

— Murié un chico que estaba internado en el hospital El Trébol. Dicen que fallecié por el
traslado, al sacarlo de la sala de terapia intensiva.

— ¢ Estas seguro de lo que decis?
— Si ‘dotor, dicen que muri6 al ratito de entrar al Hospital Central.

El Intendente subié al auto lo mas pronto que pudo y le pidié al chofer que le cuente todos los
detalles.

— Yo lo vine a buscar porque frente al Hospital Central, donde murio el chiquito, se esta



juntando la gente del barrio El Trébol y gritan que el nene fallecié por culpa del corte de luz y lo
acusan a ‘Usté ‘dotor.

— No puede ser que la gente se reina espontdneamente. jAqui debe haber activistas! -bramo
el Intendente.

Una multitud cortaba la calle y bloqueaba la entrada del hospital. No solo protestaban por la
muerte del nifio, sino también por los internados de los dos hospitales, que al igual que todo el
pueblo, no tenian agua. El Secretario de Salud les habia informado que no habria agua por
varios dias y los pacientes deberian ser evacuados e internados en otra ciudad.

— Si bajamos acé, nos linchan. Mejor vamos a la Municipalidad -ordené el Intendente.

Recorrieron dos cuadras y por segunda vez cambiaron de camino. Una columna formada por
unas mil personas se dirigia al Municipio, encabezada por el mévil de la Radio.

— Prendé la radio, prendé. Escucha qué dicen -pidi6 con ansiedad el Intendente.

— Tienda EIl Triunfo, siempre con las mejores ofertas, presenta a nuestra unidad maovil -decia
una locutora, mas preocupada por la publicidad de la tienda que por la noticia.

— Gracias estudios centrales. Nos dirigimos hacia la Municipalidad -enfatizaba el periodista.
Encabezamos una columna de méas de mil personas y continlban sumandose vecinos a medida
gue nos acercamos al edificio municipal. Invitamos a todos los que quieran acercarse a unirse al
reclamo, como lo hizo este sefior que marcha entre los primeros de la manifestacion, cuéntenos
gué opina de toda esta situacion:

— Esto es lamentable. jHasta cuando no tendremos agua! ¢Cuando terminaremos con los
permanentes cortes de luz en el Barrio El Trébol? EIl Intendente debe responder... Ya murié una
criatura al ser sacado de Terapia Intensiva por el corte de luz. No queremos que muera mas
gente.

— jEsto no puede ser! Dobla por esta calle y entramos por la puerta de atrds de la
Municipalidad -ordend el Intendente, resignado.

Sin que la multitud se enterara, el Intendente llegd a su despacho. Inmediatamente se reunié
con el Secretario de Gobierno y pronto llegaron los demas miembros del ejecutivo, incluyendo al
Secretario de Salud, que habia quedado en el Hospital Central y debi6 salir de alli con custodia,
para no ser presa de la bronca de la multitud enfurecida que estaba reunida frente al lugar.

El Intendente firmd un decreto por el cual se declaraba la emergencia sanitaria y se dio aviso
al Gobierno provincial. Por la noche llegarian camiones cisterna enviados desde una ciudad
cercana y al amanecer vehiculos de la provincia comenzaron a repartir agua mineral para toda la
poblacion.

Sin embargo, llegada la tarde la gente se empez6 a congregar nuevamente en la Plaza, frente
al municipio. A las veintidés habia mas de ocho mil almas. Casi todo el pueblo. Los gritos eran
cada vez mas fuertes, y pronto un grupo de jovenes arrancaron a tirones las banderas colgadas
de los mastiles de la Intendencia. Alli comenzo la violencia, los destrozos continuaron por la
Plaza y pese a que el cura parroco se interpuso, rompieron a palazos el monumento a la madre y
una fuente. EI gordo fraile debido hacerse a un lado ante el riesgo de ser pisoteado por la
muchedumbre o aplastado por la pesada estatua de marmol. La madre se rompid en cinco
pedazos, el bebé, tan bien esculpido, roddé por un cantero con un trozo de brazo de la madre



adosado.

— Seiior Intendente. Tengo en el teléfono al Jefe de la Oposicidén. Dice que quiere reunirse
con Usted -inform¢ la secretaria.

— jEse desgraciado me quiere pedir la renuncia! -grité el Intendente.
— Podemos llegar a un arreglo -replicé el Secretario de Gobierno.
— ¢ Qué puedo negociar con él? Sélo quiere mi cabeza.

— Quiza sea conveniente verlo y tratar de calmar el animo de la gente - propuso el Secretario
de Salud.

— Est4 bien... jSecretaria!l Digale que nos encontraremos, pero no hoy. Ser4 mafana a las
seis y media de la mafiana. A solas. Yo no llevaré a nadie, pero que él no se aparezca con sus
concejales -indic6 el Intendente.

— ¢ Ddénde se reuniran doctor? -pregunté la secretaria.
— En mi estancia. Fuera del pueblo y a esa hora, no irdn los de la radio.

— Correcto doctor, enseguida lo llamo. Usted si que lo tiene todo pensado -se permitio
comentar la Secretaria con obsecuencia de secretaria.

Esa noche antes de llegar a su casa pudo ver como un grupo de jévenes daban vuelta los
autos y los prendian fuego. Pese al corddn policial, fue apedreado al entrar a su casa, al grito de
ASESINO, ASESINO. Mientras tanto, por la radio hablaba la madre de la criatura muerta en el
Hospital y pedia calma a la poblacion.

— La policia esta superada -explicaba por teléfono el Intendente. Son un pufiado de hombres
contra todo el pueblo. Por favor sefior Gobernador, mandeme refuerzos.

— Vea Intendente, hasta mafiana es imposible que le mande los refuerzos, la tropa debe
alistarse y luego viajar, le prometo que mafana a la mafana estan alla.

Mientras se despedia del Gobernador las pedradas sonaban en el techo de su casa y los gritos
hacian temblar las paredes.

— Me pediran la renuncia. Estoy perdido. La oposicién se quedara con todo -pensaba.

Su mente trabajaba sin pausa, con la fiebre de los buscadores de esmeraldas que pasan
meses sin hallar la salvacién de sus vidas. Se imaginaba las mil y una formas de no advertir el
rostro triunfal de su enemigo. No queria padecer la humillacion de que él lo viese con la renuncia
en sus manos.

— Estoy cansado de esta conspiracion -balbuceaba.

Aun antes que cantaran los gallos de rifia que criaba en su patio, ya estaba en pie. Fue a las
jaulas de sus gladiadores que, dia a dia, entrenaba para el odio y la muerte. Ganaba mucho
dinero con este juego clandestino que él mismo regenteaba, entre otros negocios oscuros.

Luego de cerciorarse de que no le faltara nada a los gallos, se dio un bafio. Desayuné un
mate cocido sin leche, no comié nada. Se visti6 con la misma ropa que habia estrenado para



asumir su cargo de Intendente. Traje azul marino, camisa blanca con gemelos de oro en los
pufios, corbata de seda azul con bastoncitos rojos y zapatos negros acordonados, muy brillantes.
No se despidid de su mujer. En realidad nunca lo hacia. Lleg6 al casco de la estancia media
hora antes de lo acordado, encendié las luces de su oficina, que no era distinta a su despacho
municipal. Fue a la cocina, preparé café y protesté porque su esposa habia dejado mal cerrada la
lata.

Media hora después de llegar el Intendente, puntualmente, aparecié el Jefe de la Oposicion.
— Buen dia Sefior Intendente.

— ¢Buen dia? Si lo podemos llamar buen dia, con todo lo que est4 pasando -contesto el
Intendente con fastidio y ofrecio:

— ¢ Toma café?

— Si, gracias.

— Con edulcorante ¢no?

— Si, Usted sabe de mi diabetes.

— Aca en mi escritorio siempre tengo sacarina.

El Intendente abri6 el cajon del medio. Su mano temblé un poco, pero no dudd. Sacé un 38
largo y grito:

— iNo te saldras con la tuya!

El primer balazo se lo dio en medio del pecho. El rostro del opositor dibujé una mueca de
horror y sorpresa, mas que de dolor. Se inclind hacia adelante y antes de chocar su frente contra
el escritorio, tenia dos balazos mas, esta vez en la cabeza. No satisfecho, el Intendente se puso
de pie; quiso apreciar como se veia el cuerpo de su enemigo vencido ante él. Luego presencio la
escena desde atras, como lo hacen los directores de cine. Al observar aquella espalda enemiga,
el resto de odio subi6 desde su estbmago al gatillo, y lo oprimié con furia, vaciando el cargador.
Jadeante, regreso al escritorio, ocupo otra vez su sillon, abrié de nuevo el cajon del medio, sacé
una caja de balas, cargd el 38 con el mismo cuidado que lo habia hecho durante el insomnio de la
noche anterior. Cada proyectil era un rencor escondido, un trozo de plomo aleado con
resentimientos, frustraciones y deseos de venganza.

Abrié la boca bien grande, como se lo pedia el dentista cuando era nifio, calzo el cafio en su
paladar y apreto el gatillo. Su frente, al igual que la de su enemigo, quedé pegada al escritorio. Su
rostro no mostraba horror ni sorpresa, mas bien alivio.

Una semana después del episodio, el Diario Local publicé en tapa un facsimil de la pagina 123
del diario intimo del Jefe de la Oposicion. Sus hijos habian solicitado publicarla para: “Salvar el
honor de nuestro padre, que fue salvajemente asesinado”, segun explicaba el articulo. La
mencionada pagina decia:

“Estoy viejo. He brindado toda mi vida al Partido y a mi pueblo. He mantenido disputas con mis
adversarios politicos. Pero hoy el Intendente es sélo eso: un adversario politico. No lo considero
mi enemigo. Por eso mafana le brindaré mi mano. Tengo el apoyo de mi Partido. Ha llegado el
momento del “Gran Acuerdo” que permita sacar adelante a este pueblo. No importa de quién sea



el rédito politico. Ha llegado el momento de terminar con las viejas antinomias.



