

# EL PAYADOR

---

Autor: ORLANDO CALGARO

---

Apenas se tuvo contra quienes  
supimos rebelarnos *supimos conseguir*  
nuestros gauchos  
supieron caer parados  
testimonio imprevisible  
de esta literatura de los vencidos.  
Por estos lugares  
de los que queremos acordarnos  
gente de charque *las más de las noches*  
por los caminos  
que tampoco olvidaremos  
debemos recobrarlos  
sombrosos hasta los ojos  
ardidos por soles tensos.

Surgieron como la luz mayoritaria  
vinieron a dar testimonio en seis cuerdas  
de todos los dolores del ser argentino  
no hasta la muerte, salvo escasos ejemplos,  
pero sí hasta la desesperación.  
Estos los primeros surrealistas del mundo  
mas la ventaja

de no haberse masturbado  
en subsuelos de oscuras paredes  
quemantes de ácidos “revolucionarios”.

Minero explorador de la virginidad de las cosas  
de los afortunados que vieron el gran  
machetazo

de la aurora del trigo  
renovando aquella forma del heroísmo  
ese momento de los hombres

la quema de la oscuridad  
tiempo de arder o perderse o madurar  
antiguas maderas

mezcladas

al aroma singular de una patria  
nacida con la tristeza puesta

así

divididos entre los excesos del contorno  
fueron estremeciendo  
a nuestros gauchos de bolsillos rotos.

La pura poesía a solas retenida en la memoria  
de oscuros oyentes. Sin libros sus nombres  
apenas se recuerdan

como cierto pan cotidiano

son tesoros del viento.