ESOS MATES

Autor: ORLANDO CALGARO

Estos mates
o el paisaje
azul cielo de Entre Ríos
un agua profunda echada a volar
está escrita en la frente de sus hombres
semejante a violines en manos inexpertas
nada como el violín
para dibujar la tristeza.

La yerba mate llegó desde más arriba
confusas embarcaciones, sigilosos guaraníes
pero nosotros le pusimos
las madrugadas y el silencio.

Hernandarias, ya patriota, patriota
alertó sobre los funestos efectos del veneno
hasta que el apóstol
con manos de fuego

purificó el jugo aquél de los estragos
para que el Caá recibiera los beneficios
el visitante de la hermosa Yarií
lo gentil de la gente sencilla

tan delgada que nunca lo saben

y cuando lo saben, lo callan.

Estos mates, mis amigos

hermanos de la fatiga y de la falta de sentido

tantas veladas en la costa

qué espinel o qué magia

qué secreto pacto, ahora

nos pide cuentas?

Qué nos vincula entonces?

Está claro que la huida hacia las islas

convocados o alzados

se frustró en fiestas más o menos irrelevantes

urgidas de explicaciones.

Qué entonces?

Quizá nuestras emocionales proclamas

que como las cartas del perfume destruimos

o tal vez la memoria de San Francisco Ramírez

o Guarumba, o los debates

o Artigas, alto en una agonía de incomprensión

perseguido, acorralado

envueltas sus “instrucciones” en una sangre invisible.

Ah, mis lejanos amigos a los que ya cuento

todos, quizá, tendremos

“La estación de nuestro amor”

uno a uno puedo acusarlos

todos podrán sindicarme

tantas cebaduras podemos cambiar.

Pero confío

con ustedes

en nuestros húmedos secretos

en la numerosísima sed de liberación

en la afilada gracia de nuestros silencios.