ESCRITO 5

Autor: ORLANDO CALGARO

¿Pero qué es entonces?
Nada, nada

sino quizá

la interrogación
frente a la temporalidad
serie infinita de “ahoras”
momento que ya no son
y otros que no son aún.

¿O tal vez la totalidad?
Lo débil del recuerdo
sus imposibilidades
datos de las contradicciones
es en vano invocar su intimidad
tener sueño o querer hablar
el dibujo de las cortinas
la mismidad de su atmósfera
su existencia honoraria
la posible rememoración.
¡Oh! de nuevo
una invitación a Fernanda Pivano

toda la traición de un gato
o morir

ante la ventana

que mira la calle.

Aún en el suelo
presa de accesos convulsivos
cuando ese alguien pronuncia nuestro nombre
con miedo al vacío, a precipitarse
reducidos

a llevar el crepúsculo

todos saben ganar la muerte
entonando trozos
de maestros abandonados
o los negros anteojos
descendiendo hasta el umbral
del primer amor.

Pero el milagro
no está en ninguna parte
tan sólo una antigua crónica
y el petitium
vamos ya, vamos

a casa a encender la luz

algo al menos

la semblanza del vuelo

ese detenimiento del hecho

desde el sitial de la luciérnaga

parecido al silencio

a la humildad como habitante.