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iadas hace tiempo, en un seminario sobre poesia de Rosario, que coordinaba
brir qué habia realmente acerca de una “poesia de Rosario”. Elegi este poema
dahde, Calgaro se construfa gomo poeta en el dialogo conjetural con otro, el hijo —espejo y prolongacion-
enirafiablemente marcado en @l diminutivo del apellido, que es, entre nosotros, casi un patronimico.

D@ todas las multiples formasfde leer el poema elegi entonces y vuelvo a elegir ahora, el dibujo de dos partes

splegadasfpor yna simetrfa levemente distorsionada que, en la textura poética, manifiesta una matriz
interlocutiva. Esafinterlocucioff se juega en un tiempo que es espacio: lugar de dialogo, articulado por un
“déspués” y ung*hoy” y, entre gllos, un “todo” objeto de un deseo: poseer la escucha del otro y la permanencia
ernjesa escucha y asi, la inscrigcion del hablar futuro sobre el silencio presente.

El pxpansion del primer verso (“Después de todo”) y es cerrado, por la conjuncion y
el hablar en silencio”). La primera parte del poema expande ese “después”, como
fu onstruido con las anaforas de la duda (quizas, tal vez, puede ser, seguramente,

guizés, algun dia) y los verbeslen futuro. Estos, en primera persona, proyectan un yo por hacerse, en el dialogo
, objeto predeciblemente receptor del hablar (“intentaré explicarte”, “te hablaré”,
). La figura interlocutiva se retne en el plural “tendremos”, con su doble sugerencia: la posesién y

Z41)

“te pregunte
el mantener. Asi, se perfila el poseer la permanencia en “una charla”. Y el calificativo “formal” insindla entonces
algo més que la convencioén: tal vez una charla en y por forma del poema.

El futuro se articula como dependiente de una condicion que debe cumplirse en el presente: “Pero hoy, como
puedas, debes escucharme”. Este verso, y los que le siguen hasta el fin de la estrofa, se introducen como corte,
cuerpo separador de las partes, prolongado por la frase: “¢Lo recuerdas?” que produce un salto del futuro al
presente. El nexo —“pero”- conjuntivo-disjuntivo separa y liga ese futuro del hablar entrevisto en la primera parte,
respecto de este “hoy” de la escucha exigida, solicitada: “debes escucharme”. El escuchar sera la condicion
necesaria para que la enunciacion se produzca, y advenga al sujeto.

El poema, en su primera parte, dice lo que ese sujeto (tal vez) dird: el enunciado futuro, conjeturable, de esa
enunciacién. Pero lo otro que también dice, al dibujar sus partes de simetria imperfecta, donde la segunda es
condicién de la primera, exigida en el cuerpo central de la confluencia, ese otro mensaje, es el que leo ahora en
el poema: el deseo de ser escuchado, porque la escucha del otro construye la voz del yo. La exigencia, el
deber, se organiza en tres términos: “escucharme”, “abrir”, “describir”, reproduciendo un movimiento parabdlico:
recibir, hacer entrar, expresar (hacer salir). Es el movimiento de ida y vuelta de la interlocucién. Pero al estar los
tres términos apareados, el movimiento parece inmovilizado en un gesto Unico, dibujando un espacio que el
presente (“debes, “hoy”) subraya.

La primera persona (“me”) objeto del escuchar, invade con su marca de sujeto de la enunciacién a las otras
estructuras paralelas: “todo lo que tienes”, “el soplo”. Su doble condicién, ser sujeto de la enunciacién en tanto
es objeto de la escucha, se les transfiere: todo lo que tienes deviene el soplo que soy yo. Pero el soplo, por
aposicion, es ni mas ni menos que el lenguaje reencontrado (encontrado en el otro) de la verdad. Se configura
una temporalidad del discurso que es el presente de la escucha como generador de un futuro del hablar. A su
vez, para que el presente se construya, el yo debe inscribir en la ignorancia del otro (“aunque lo ignores”) la
verdad. La sabiduria del yo, su conciencia, esta signada por ese entrar en y salir de, reencontrar el lenguaje, en

el otro.

Los tres términos destacados al final de verso largo (“escucharme”, “ignores”, “verdad”) trazan un mapa para la
propuesta de ida y vuelta: escuchar (al sujeto), inscribirse la verdad (su hablar) sobre la ignorancia —conjetural- :
el silencio.



Aislado, abrupto, en el recorte visual, se reitera “Pero”. Nuevo corte, mas violento, da inicio a la segunda parte.
La simetria aparente se distorsiona en la dimension temporal . En tanto la primera parte se proyecta al futuro del
hablar y la central marca el presente, imperativo del escuchar, esta segunda parte no reproduce como una
sombra a la primera sino que es su contrapartida: la expansion del hoy imperativo en un presente futurizado del
deseo. Repitiendo la estructura de la primera parte, se expande el “todo” del primer verso por medio de la
anafora. Pero no configura ya las modulaciones de la duda, sino que repite hasta la exasperacion el verso
“quiero”. En cada ocurrencia anafdrica, éste se construye con un infinitivo preformativo (“prevenirte”,
“prometerte”, “pedirte”) salvo en la primera: “quiero recuerdes”. Unido a otro verbo sin nexo, sin mediacion,
marcada la construccion respecto de las otras, esta reunion de “quiero” con “recuerdes” semantiza todo el
segmento: el objeto del deseo es la permanencia en la escucha, el recuerdo, un presente instalado en el futuro.

La dltima estrofa retoma, desplazado icAnicamente hacia el margen derecho (siguiendo por lo tanto la linea de
la lectura), el “todo” del primer verso, recogiendo su expansion. La serie anaforica del querer se cierra en el
dltimo “quiero™ su significado corriente (sentir afecto) se resignifica por la acumulacién de la anafora y el
paralelismo, y recupera su valor de deseo. Y el objeto, de segunda persona, se carga del sentido de objeto
deseado. Nuevo valor recibe también el otro par objeto-verbo: “me das”, donde las personas gramaticales
aparecen invertidas con relacion al primero. Te quiero y me das, dos simples enunciados de lo cotidiano, en la
textura del poema se convierten en el trazado quiasmatico del juego dialégico. Icono del didlogo, quiasmo
imperfecto, donde el lado mayor es siempre el que dibuja el otro: yo deseo, ti me das (porque me das), o dicho
por el poeta: “Todo / porque te quiero tanto... y me das esto”. La figura se completa. “Todo” construye el
“después” (el yo que advendra), presente proyectado al futuro, deseo de hacerse en la escucha del otro. “Esto”
construye la contraparte dialdgica, con su dos aposiciones apareadas “estar solos”, “hablar en silencio”. Estar y
hablar: permanencia del yo en la escucha: solos y en silencio: negacion de la negacién, cumplir el dialogo con el
otro, permanecer en él, por sobre la negacion del otro (solos) y del dialogo (en silencio).

La simetria se cierra (y vuelve a abrirse) con el Ultimo verso mirandose en el espejo del primero: después-
hablar, de-en, todo-silencio. El silencio de hoy se niega y se recoge en el escuchar. Escuchar es la negacion
(oposicion) y la instauracion (condicion) del hablar, como el tu lo es del yo. El después es la negacion (salto) del
hoy, pero a su vez el hoy es la condicién imperativa del después. Y el sujeto, construido en la temporalidad del
hoy-después y en la instancia interlocutora del escuchar-hablar, no es sino la vibrante, distorsionada,
resquebrajada angustia del deseo siempre actual, siempre en acto, de la edificacion de si en el otro.

Ahora, en este nuevo hoy de la lectura, por la ausencia del poeta y amigo recuperado en la escucha del poema,
encuentro que este poema prefiguraba esta escucha. Al hablar de futuro, anunciaba este instalarse en todos los
otros, nosotros —sus lectores- convirtiendo en futuro absoluto ese futuro hipotético. “Después de todo” es, en
definitiva, inevitablemente, después de vivir. Y aqui esta, persistente en la escucha, construido por ella, su latido

de poeta. Por un acto magico, su lector deviene para siempre su otro, su espejo y su prolongacion. Todos
devenimos “Calgarito”, y hablemos, para siempre, con Calgaro en silencio.

( N. de la R.: El articulo “Hacerse en otro” fue publicado en: “Poesia de Rosario”. Rosario, Afio 1, N° 1, 1993.
Dir. Guillermo Ibafez.)

CALGARITO

A Juan Francisco, mi hijo

Después de todo

quizas no te deje



nada mas ni nada menos

gue estas ingenuas emociones.

Tal vez esta casa

que, con tu madre, rodeamos de flores
los rincones de adentro

alguna musica y libros.

Quiero que, como yo, mueras en ella
pero sobre todo que vivas mas

aln contra la contra de la suerte.

Tendremos, puede ser, una charla formal
seguramente intentaré explicarte
el misterio de estos dos grandes arboles

que dan sonido a tu suefio.

También te hablaré de ladrones y piratas

de dolor y de dicha

de algunas intensas alegrias

de frustraciones

de todos los que pidieron y nunca recibieron
de algunas sucias y tontas cobardias

o de vehementes tentativas

para encontrar la vida.

Quizéas algun dia te pregunte: Lo recuerdas?
Pero hoy, como puedas, debes escucharme
abrir de par en par

todo lo que tienes, aunque lo ignores

describir el soplo



el lenguaje reencontrado de la verdad.

Pero
por las dudas
quiero recuerdes
gue tuviste un padre flaco y torpe.
Quiero prevenirte
sobre los falsos e inconsecuentes amigos
la desventura del rencor

y la falta de coherencia.

Quiero prometerte
no declinar mi lucha por la liberacién

no darte nunca explicaciones tardias.

Quiero pedirte
que ames con locura.
Que recorras el camino de lo mucho a lo poco.
En fin
quiero pedirte
que frecuentes a Entre Rios
y conozcas

Sus secretos arroyos.

Todo
porque te quiero tanto
mi gran amigo
mi viejo amigo

y me das esto



de estar solos

y hablar en silencio.

(N. de la R.: este poema fue publicado en: “Poesia viva de Rosario”. Rosario, Ediciones

I.E.N., 1976. Destaco que, para una mayor comprensién del poema, el hijo de Orlando Calgaro naci6é en 1975.)



