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Pero cuando llegó la 1002ª noche…

 

Ella dijo:

 

Señor Saján, señor Eusebi, acérquense al estrado. Vamos a comenzar por usted Saján. 
Convénzame de que este saco harapiento por el que se ha enfrentado a golpes en las puertas 
mismas de nuestro sacro palacio de justicia, es de su pertenencia. Dígame, con exactitud, lo que 
hay en su interior y sólo así se lo llevara usted a su casa. Usted Eusebi tendrá su turno una vez 
que Saján concluya.  Y sepan desde ya señores, que quien esté faltando a la verdad, 
permanecerá en prisión durante un año, y le será arrancada la lengua y secados los ojos con 
arena hirviente, por mentiras a mi investidura y por injurias hacia un conciudadano, así como por 
robo y pleito en la vía publica de nuestra noble ciudad de Omús. Señor Saján, lo escucho.  

Y Saján dijo:

Yo se lo diré señor ministro, ese saco de aspecto harapiento y todo lo que hay en su interior me 
pertenecen y usted sabrá porqué. Tengo años preservándolo de los seres despreciables como 
quien a mi lado se encuentra, que pretenden apoderarse de lo ajeno. Hace veinticinco años lo 
llevo conmigo a cuanto sitio voy señor. En su interior, y usted mismo lo puede comprobar, guardo 
todos mis hallazgos señor, sí, digo bien honorable ministro, mis hallazgos. Son como gemas 
encontradas en el aire, cuerpecitos flotantes de hermosos y brillantes colores; algunos hasta 
cambian de color, son azules y después verdes y por las noches, amarillos y usted los puede 
tomar y es como sostener el sol en una mano. Brillan como una estrella, abra el saco y mírelas 
señor, no tiene que esperar a que concluya mi exposición para cerciorarse de mi verdad.

Las tengo que tener dentro de ese saco, porque la envidia de muchos ciudadanos de nuestra 
noble ciudad, como usted bien dice señor, se quiere apropiar de ellas. Como este hombre que 
ahora dice que le pertenece. Este hombre miente señor. Cuando salgo a la calle llevo conmigo el 
saco, porque a pesar de los perros y gatos que custodian celosamente los muros de mi casa, la 
envidia ha penetrado igual y hasta han logrado robarme varios ojos de colores que andaban 
siempre flotando en los pasajes del jardín. Si señor ministro, ha escuchado usted muy bien: ¡ojos! 
La envidia ignorante, al verlos por primera vez pensó que yo poseía exóticas mariposas y saltaron 
los muros de mi jardín y con redes los atraparon y se los llevaron para venderlos a los 
mercaderes. Luego al darse cuenta de que eran ojos y no mariposas señor, los prendieron fuego 
en una caja de madera aludiendo que debían ser objetos de esoterismo y que era precisa e 
inmediata su incineración. Aquellos hermosos y límpidos ojos gritaron adentro de la caja de 
madera y nadie quiso escuchar; durante dos semanas no dejo de llover en Omús, usted debe 
recordarlo señor ministro, fue en la primavera del año pasado.



Aquellos eran ojos del universo, ojos que venían en viajes siderales no a vigilarnos sino a disfrutar 
y compartir la naturaleza de nuestro planeta. Pero la envidia es imposible que comprenda algo 
así. Ojos como los que estos miserables hombres han calcinado, talvez nunca más vuelvan a 
mostrárseles a hombre alguno. Ellos habitan la transparencia del aire. Y pasarán añares señor, 
antes de que uno de estos ojos guardianes del universo vuelva a enamorarse de nuestra 
naturaleza y se acerque a mirarnos de cerca y a compartir con nosotros la inmensa belleza de su 
húmedo y cristalino colorido.

Por eso señor ministro, es que me veo obligado a llevar siempre conmigo este saco, porque debo 
proteger estos cuerpecitos flotantes de los cuales le hablo, véalos usted mismo por favor ahí 
dentro del saco. Cuando regreso por las tardes a mi casa puedo liberar la boca del saco y 
entonces salen zumbando el aire y se disparan hacia el jardín. Adoran los pasajes del jardín y por 
sobre todo el jazmín del cielo. Trepan el ceibo en el centro del patio y bajan en picada y entonces 
los gatos se desesperan e intentan con sus saltos semi-aéreos, con blandos zarpazos, 
alcanzarlos y revolcarse en una tibia lucha por el pasto. Pero sus esfuerzos caducan señor 
ministro, ya que los flotantes cuerpecitos ondulándose en el aire se escabullen entre sus manos y 
se remontan bien alto y vuelven en picada y a ras del suelo vuelan rozando las panzas de los 
gatos y estos se retuercen y cruzan la cabeza entre las patas, ovillándose hasta quedar 
desparramados. Es un juego por demás entretenido y por me entusiasma contárselo, al margen 
de exponer y describir lo que el saco resguarda señor ministro. 

Hay otras dos, señor, que no tengo la necesidad de meterlas en el saco y llevármelas siempre 
conmigo, no, las dejo encerradas en la casa y al cuidado de Espárrago y Bambú una pareja de 
perros Dobermans traídos de la Inglaterra, tan flacos como inteligentes, sagaces y rápidos. A la 
primera la encontré, señor ministro, y esto se lo cuento también para que sepa que comprenda 
usted hasta qué punto no le estoy mintiendo, estaba a la altura de la ventana de la salita de estar 
en mi casa. La tomé casi como con una caricia envolviéndola con las dos manos desde abajo, 
como si fuera una pelota de espuma de mar y la llevé al patio de invierno donde entra un buen sol 
por los vidrios. La dejé flotando sobre la mesita redonda de hierro, el sol le da toda la mañana y le 
alcanza para brillar toda la tarde; a la noche desaparece, se esconde en al aire y por la mañana 
regresa. Aunque llueva siempre esta ahí sobre la mesita, la redonda, no la cuadrada. Sobre la 
cuadrada dejé la segunda que hallé no hace mucho, la semana pasada, si mal no recuerdo el 
miércoles. Esta es la más linda de todas los cuerpecitos que he ido hallando a lo largo de mi vida. 
Es transparente, como una pompa de jabón pero de diez caras, y si usted no la busca 
cejijuntamente no es posible que logre verla. A diferencia de una simple burbuja, esta no se 
rompe, tembló entera la noche que la encontré dando vueltas alrededor de la estufa, pero no 
explotó. Parecía tener mucho frío, usted sabe señor ministro que este invierno en Omús ha traído 
consigo unas noches de aberrantes heladas que a cualquiera que lo encuentre en la calle ya 
entrada la noche, lo congela en pocos minutos. Así fue entonces que la cubrí con un retazo de 
cuero y la lleve hasta la mesita cuadrada, donde permanece desde aquella noche flotando a 
treinta centímetros. Se mueve en círculos señor, como regida por un eje invisible, y gira sobre si 
misma también. Esas dos son las que quedan siempre al cuidado de los perros.

Cuando vuelvo a mi casa y abro ese saco que tiene a su costado señor ministro, centenares de 
cuerpecitos que flotan salen y adornan el ambiente, prefieren el patio de invierno, por la luz del sol 
que atraviesa los ventanales. En primavera y verano salen al jardín y vuelan entre las plantas y 
juegan con los perros y los gatos y los chorros de agua de la fuente. Como se imaginará usted 
señor ministro, tengo una gran casa al fondo de la calle Sandéredes, esto también puede 
comprobarlo. Y me parece que, de seguir así esto y estos hombres con este tipo de 
comportamientos, también tendré que meter mi casa dentro del saco señor, pues hombres como 
este aquí presente  no me dejan en paz ni un solo minuto de un solo día. Por eso le pido a usted 



señor ministro, que se haga justicia, por mí y principalmente por el bienestar de mis hallazgos, 
que como usted bien ha sabido comprender son seres vivientes.¡Este hombre debe pagar por su 
envidia!, no por su ignorancia, que de eso no es culpable, pero sí también debe pagar por su 
delito de asesinar aquellos ojos e intentar robarme sistemáticamente todos mis hallazgos. Sí 
señor ministro, y discúlpeme si es un atrevimiento el mío, pero usted sabrá como proceder.

 

El ministro de justicia después de haber escuchado atenta y por momentos extrañadamente el 
relato de este hombre, dirigió su vista al otro, y con un gesto de la cabeza le indicó que era su 
turno.

 

Y Eusebi dijo:

Nada de eso es cierto señor ministro, yo he sido toda mi vida liberador de mariposas y pájaros, y 
lo que hay dentro de ese saco no son ni cositas que flotan, ni ojos del universo ni nada de eso, 
son “Maripas” señor. Las Maripas son una remota especie precedente a las mariposas que hoy 
tanto usted como yo y como cualquier ciudadano reconoce. Las Maripas nacen y habitan el monte 
de Lisándriaba, y este hombre las ha desterrado para ofrecerla a los mercaderes. Créame señor 
ministro, escuche lo que le diré. Durante miles años, unos horrendos enanos narigones y patones 
se encargaron de mantenerlas cautivas en ese altísimo monte con fines que aún no he dilucidado. 
Nada de guardianes del universo, ni burbujas decagonales ni nada, son Maripas y me pertenecen 
porque yo las he liberado. Mi profesión es ser liberador de pájaros y mariposas, lo hago desde 
que tenía doce años y tengo sesenta y tres, y durante mucho tiempo me avoque al estudio de 
diferentes leyendas en las que se hablaba de las Maripas. Analicé textos geográficos indecifrables 
para localizar la montaña el monte de trece mil metros de altura “Lisandriaba”. De allí, decían las 
leyendas, eran estos extraños y hermosos seres. Lo encontré, fui hasta él,  milquinientos 
kilómetros. Atravesé selvas, cientos de culturas desconocidas hundidas en la espesura de la 
selva, he visto tantas  mezquitas desconocidas mi señor… Asia oculta muchas más cosas de las 
que creemos señor ministro. Yo he liberado a las Maripas y a mi me pertenecen, a mi tienen que 
ser devueltas para que yo las expanda por nuestra ciudad y por las demás ciudades asiáticas, 
occidente no las merece, ellos no serían capaces de verlas.

Y este hombre señor ministro, él tiene que pagar por su envidia y por su deshonestidad, a él se le 
debe cortar la lengua y secar los ojos. No tengo mas para decir señor ministro, usted sabrá como 
debe proceder.

 

El ministro de justicia abrió el saco y rodaron de su interior cientos de pequeñas piedras pintadas. 
Un niño irrumpió súbitamente en la sala y emocionado recogió las piedras, las ofreció por dos 
monedas cada una y sin conseguir vender ninguna, salió corriendo feliz por haberlas recuperado. 
Saján Y Eusebi quedaron en silencio mirando el piso. El ministro de justicia los liberó. Sentenció 
no juzgar, nunca, la imaginación de los hombres.

De: Ratón Blanco (Colisión Libros. Buenos Aires. 2009)

 


