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   “Es más Cielo la Luna  que  el Cielo,

                                              si una cordialidad de la Altura

                                              es lo que buscamos.”

                                                                  Macedonio Fernández.

 

Lola lo mira lo está mirando como asoma apenas en el pasto

sabe de lo que se trata y no quiere apresurarse y perderlo

cuando se había despertado en la mañana los recortes del sueño fueron ensamblándose

mostrándolo tal como ahora lo está viendo

como a los anteriores pero aún no lo va a tomar entre sus manos y sólo observa y sin pestañear

pues al más mínimo el insipiente haz de luz que irá creciendo junto con su cuerpo diminuto que lo 
expande, puede desaparecer.

Se acerca dando cortos pasos medidos silenciosos mientras mira hacia atrás la casa con las 
luces encendidas y adentro tan lejos tan ellos tan todos tan tanto que no saben ni se enterarán ya 
que tampoco podrían verlo

como no lo hacen con los otros ahora que es invierno y hace frío y lo mira y camina en pasto 
húmedo que se aplasta y se levanta esponjoso cuando suelta el pie hacia un nuevo paso y si 
estira la mano lo alcanza porque permanece inmóvil dormido se le ocurre o con pereza 
despertando a la vida como recién nacido, que finalmente será.

Se inclina suave sigilosa para no mover el aire pues sabe que él puede

oír el más pequeño movimiento y flexiona entonces las rodillas cuidándose del chasquido en las 
articulaciones en el silencio de la noche con algún grillo escondido entre las plantas contra el 
muro y su sombra debajo del alumbrado galvánico de la luna más alta y el latir de su corazón y 
nada más y lo mira lo está mirando sabe de lo que se trata y no quiere perderlo, pues no sería la 
primera vez.

Siente la manos tibias la noche es clara pero las estrellas tan altas le congelan la respiración 
cuando ya en cuclillas mira hacia atrás otra vez y no extraña el calor de la casa y él ya alcanza el 
tamaño de un durazno al levantarlo en sus manos como a los anteriores aunque a diferencia de 
aquellos abrió unos ojos redondos y negros con una estrellita de brillo en el centro de sus pupilas 
que la fijan cuando lo mira y como que algo le quieren decir y quizás sea escapar a lo alto pues se 
eleva despacio imantándole el cuenco de las manos como unos dedos que se apoyan y arquean 



y levantan como si fueran una araña elástica sobre una mesa ensayando, quizás, el lanzamiento 
de su hilo más preciado.

Lo sabe desde que despertó en la mañana pero ella nunca va al encuentro de los de aparición 
nocturna pues siempre los veía irse apenas despuntaba el sol

ahora es de noche y levanta la vista admirando los brillos inalcanzables del cielo temiéndole ajeno 
desconocido

y él que presentía todo esto pues era capaz de oír el engranaje silencioso de los pensamientos 
podría huir aturdido levantándose en la oscuridad trazando un fino arco una raya de luz alejándolo 
de sus manos, y Lola silenció su pensar.

Mira hacia atrás por última vez y se siente con un valor único y especial auténtico por ir contra sí 
misma y se libera y respira profundo sin sonido cargando el pecho y soltando despacio el aire 
para mirarse a los ojos tiernos como los de un cachorro y caminar un poco más allá hasta llegar a 
las plantas pegadas al muro que rodea el mundo y verlo elevarse y tomarlo y mirarlo a los ojos 
para verle cambiar de expresión y sentir algo de temor ante la ternura enfriándose y ya, decidir 
hacerlo.

Mira la luna grande y firme a su alcance

baja los ojos a sus manos

él la mira como con aprobación y ella acerca entonces su cara y abre su boca para que se meta 
suave sin fuerza deslizándose a la garganta sin provocarle arcadas ni asperezas  cierra los ojos y 
siente el calor la tibieza y la luz bajar a su estómago y expandírsele en el cuerpo, Lola espera 
volar.

Un ovillo desenrollarse estirarse extenderse desde sus entrañas salir por la boca y trepar la noche 
con ella que ya despega los pies del suelo del pasto esponjoso que irá desvaneciendo la última 
huella y se eleva por sobre el muro que rodea al mundo mirando desde lo alto en su camino a la 
luna las luces de la ciudad las ciudades los países la tierra rozándose al calor de las estrellas 
camino a la luna, Lola, camino alalun..     


