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Mastronardi no fue sólo el referente de una generación fallida sino también Image not found or type unknown

el notorio impulsor de la obra de Juan L. Ortiz, que, ésta sí, va a provocar un 
cambio duradero en la historia de la poesía argentina.

Fue en Gualeguay donde se conocieron los dos escritores. En Memorias 
de un provinciano, Mastronardi recuerda las tertulias que realizaban, hacia 
el final de la tarde, a la puerta de la casa de Ortiz, sobre la vereda de 
ladrillos desparejos, donde acostumbraban a leer o comentar libros que 
Mastronardi había llevado de Buenos Aires o que el azar ponía en sus 
manos. Era a fines de la década del diez, cuando los amigos leían y 
comentaban en Gualeguay a los escritores franceses que habían surgido 
después del armisticio de 1918, mientras veían pasar “ensimismados jinetes 
y carros como desvanecidos en el polvo que levantaban”.1

Recluido Ortiz en la provincia —primero en Puerto Ruiz, donde nació en 
1896, luego en Gualeguay, y finalmente en Paraná, donde murió en 1978—, 
fue Mastronardi quien impulsó la publicación de su primer libro, El agua y 
la noche, de 1933, cuando Ortiz a tenía 37 años, y quien, desde una primera 
nota periodística publicada ese mismo año titulada “Juan Ortiz y su 
poesía”, se encargó de difundir la obra de su comprovinciano. Pero 
Mastronardi no fue sólo el primer promotor de Ortiz; fue también quien 
desde su primer libro de poemas le mostró a Ortiz que ante la gran pregunta 
implícita de la época (¿cómo escribir poesía después del Modernismo?) 
había una respuesta alternativa a la de las vanguardias. Claudia Rosa, otra 
de las importantes lectoras de Mastronardi, destaca que para esos años, el 
autor de Conocimiento de la noche “estaba trabajando sobre los metros 
matemáticos y buscando la lógica musical, por fuera de toda esencialidad 
conceptual”.2 Esto quiere decir que aun después de las vanguardias, está 
investigando un modo de religarse con el Modernismo, despojándolo de 
toda su parafernalia lexical. La búsqueda, por cierto, remite a la de los 
postmodernistas más refinados, elocuentemente a la de Banchs y tal vez por 
eso mismo, como señala Ricardo H. Herrera, Mastronardi toca todavía “una 
asordinada nota modernista”.3



Ortiz, en cambio, que lacónicamente decía que “Lo de Lugones era oro, 
pero oro muy pesado”, dobla la apuesta: retoma la célebre proclama de Paul 
Verlaine: “la musique avant toute chose” (la música ante todo), que el 
Modernismo, de la mano de Rubén Darío, había traducido como la 
“harmonía verbal”, pero lo hace sin utilizar los metros y formas regulares, 
que quedan confinados, como meras ejercitaciones, en sus cuadernos 
borradores, publicados póstumamente.

En “Gualeguay”, el poema principal de La brisa profunda,
en cambio, muchos versos miden más de veinte o de treinta sílabas y se 
vuelven, entonces, inconmensurables en términos de la métrica clásica. 
Hay que pensar, para calibrar el asunto, que en la versificación española, el 
verso regular más largo es el de dieciocho sílabas —que casi nunca se 
presenta en una sola línea, sino dividido en un verso de once y otro de siete, 
o en dos de nueve— y que Pedro Henríquez Ureña califica a los de quince 
y dieciséis sílabas como “larguísimos”.4 Al no haber entre los largos de 
Ortiz, además, ningún isomorfismo que permita armar algún tipo de sistema 
regular, se vuelve complicado pensar a esta poesía en términos de 
musicalidad y “harmonía”. Y sin embargo, pese a esa elección radical, la 
música pasa, en la obra de Ortiz, definitivamente a primer plano. ¿De qué 
recursos se vale el poeta, ya que no de los de la tradición, para desarrollar 
eso que D. G. Helder señaló como su “naturaleza musical”?5 En primer 
lugar, de la sintaxis. La frase de Ortiz es, como dice D. G. Helder, “larga, 
intrincada, suspensiva” y, como el mismo Ortiz señaló en una conferencia, 
contrapone a la forma “un poco dura o individualista” del monólogo, “la 
gracia flexible de la auténtica conversación” que da “una suerte de melodía 
viva de sugerencias en que ni la voz, ni la palabra, ni la frase, se cierran, 
porque no cabe una expresión neta, concluida, de nada”.6





En segundo lugar, se vale de la elección léxica. Diminutivos con 
desinencia en illa o illo (“lucerillos”, “amapolillas”), superlativos 
(“tiernísimo”, “tenuísimo”), adverbios terminados en mente, algunos de 
ellos comunes, pero muchos compuestos por el autor, como “lunarmente” o 
“yaguaretescamente”, verbos conjugados en segunda persona del plural 
(“habláis”, “haríais”), palabras tomadas en préstamo del francés (“féerie”, 
“réverie”) y otras en desuso o localistas (“sequizo”, “efugio”), además de 
composiciones de palabras, ahora según la suma de prefijo más radical, 
como “ultrazularse”, “extralinda” o “ultraíslas”. Esto da como resultado un 
promedio muy alto de palabras de tres o más sílabas que tienen, en el 
sistema de Ortiz, mayor posibilidad eufónica que las monosilábicas o las 
bisilábicas y le permite al autor, además, utilizar palabras —-y sonidos— si 
no extravagantes, por lo menos no habituales en la lengua informativa, y 
aun en la lengua poética cristalizada para esos mismos años, tanto del 
repertorio modernista y postmodernista como del vanguardista y 
posvanguardista. Finalmente, se vale de un recurso extraordinario para 
hacer sonar la lengua a su antojo, conforme a sus necesidades expresivas: 
los signos de puntuación. Theodor W. Adorno, en un artículo del año 1956, 
había destacado que “en ninguno de sus elementos es el lenguaje tan 
musical como en los signos de puntuación”.7 Y en la poesía argentina es 
sin duda en la obra de Ortiz donde esa máxima adquiere espesor: comas, 
utilizadas a veces en intervalos cortísimos, detrás de cada palabra, poniendo 
en peligro la sintaxis —siempre, sin embargo, correcta— a favor de la 
musicalidad, puntos y comas, puntos seguidos, comillas, utilizados todos 
con una frecuencia alta para el promedio de la poesía argentina, y altísima 
en un contexto signado por, otra vez, En la masmédula, de Girondo, que 
contiene un solo signo de puntuación en sus más de novecientos versos: el 
punto final del poema “A mí”, o “Argentino hasta la muerte”, de César 
Fernández Moreno, de 1954, un largo poema que prescinde también, 
programáticamente, de los signos de puntuación, en ambos casos, como 
una respuesta opositiva al Modernismo y a su emblema musical. Ortiz no 
sólo los usa, provocadoramente en exceso, sino que dos de ellos adquieren 
valor de marca de estilo: los puntos suspensivos y los signos de 
interrogación. En cuanto a los primeros, usados no sólo al final de verso, 
sino también al principio, a veces como un correlato de sus expresiones no 
asertivas ni terminantes, otras, directamente, como una prolongación de “la 
resonancia del sintagma terminado”, según precisan Héctor A. Piccoli y 
Roberto Retamoso.8 Es decir, como un valor puramente musical. En 
cuanto a los signos de interrogación, Ortiz utiliza habitualmente sólo el de 
cierre, al final de frases larguísimas, donde, entonces, funciona tanto por su 
valor interrogativo como, directamente, como señala D. G. Helder, por su 
“injerencia en la tonalidad” del verso. Para Piccoli y Retamoso, “la elisión 
del signo de apertura de la interrogación unida a la falta de inversión 
verbal, hace que generalmente el comienzo de la secuencia interrogativa 
resulte imperceptible”. De este modo, y debido a la misma extensión de la 
frase y al espaciamiento entre su comienzo y su final, muchas veces resulta 
imposible percibir el signo de interrogación de cierre al comenzar la lectura 
y recién con la aparición del signo, el lector comprenderá “que ha leído una 
pregunta creyendo haber leído una aseveración”. En estos casos, siguiendo 
el razonamiento de Piccoli y Retamoso, “la lectura de la pregunta consiste 
en un movimiento doble: un primer momento, progresivo, que sigue la 
linealidad de la secuencia en que se lee aparentemente un enunciado 
aseverativo; un segundo momento, retroactivo, en que la aparición del signo 
resignifica lo leído” volviéndolo una interrogación. Ese doble movimiento 
provoca “una borradura de límites entre la aseveración y la interrogación, 
puesto que ambas formas se transforman a partir de su influencia mutua, 
suavizándose la interrogación con la meditada serenidad de lo meramente 
enunciado y adquiriendo la enunciación toda un cierto tono interrogativo 
acorde con el dia- logismo que funda el discurso poético”.



Pero “Gualeguay”, que tiene casi 600 versos, es, también, el poema que 
recoge varias de las preocupaciones centrales de la poética de Ortiz 
desarrolladas en sus siete libros anteriores, y que las proyecta, no sólo hacia 
el futuro de su propia obra —esos poemas excepcionales, como “Las 
colinas”, de El alma y las colinas, o “El Gualeguay”, que conforman, 
además, los tres, según Sergio Delgado, una suerte de ars poética orticiana9
—, sino al de la literatura argentina, como puede verse en obras tan 
diferentes como las de Francisco Urondo, Juan José Saer, Arnaldo 
Calveyra, y la de los poetas neobarrocos y objetivistas de la década del 
ochenta.

Entre aquéllas, hay que destacar, por la originalidad de sus soluciónesela 
relación que se manifiesta en su obra entre poesía, política y paisaje, que 
para él confluyen a partir de la caracterización de lo que llama “la elegía 
combatiente”. Ortiz mantiene, según la descripción de Friedrich von 
Schiller, una relación con la naturaleza “sentimental”, a partir de la 
conciencia de la pérdida de la “felicidad y perfección”.11 Ese “doble y 
desigual anhelo de naturaleza” da a su poesía un tono predominantemente 
elegiaco. Tan contemplativo como político, encuentra que la religación del 
hombre con la naturaleza —y la obtención, a su través, de la armonía— no 
es algo que haya sucedido en una atópica Edad de Oro, sino algo que 
sucederá en el futuro y en la Tierra. En un ensayo titulado “El paisaje en 
los últimos poetas entrerrianos”, señala que toda la poesía del interior 
“tiene algo que ver con la elegía, en Entre Ríos y en todas las provincias 
del mundo”. Pero si el paisaje está, como dice Ortiz, “manchado de 
injusticia”, la elegía, desgarrada o serena, deberá ser “una elegía 
combatiente” que contribuya, a través de la acción política, a la desaparición 
de la pobreza, la guerra, el desamparo de los desposeídos, que será, 
finalmente, la que devolverá al hombre la armonía perdida. Esta suerte de 
prescripción conceptual de la poesía de Ortiz tiene su correlato formal, 
descripto por María Teresa Gramuglio como una bipartición entre un 
momento de dicha, un estado de plenitud, de gracia y de armonía, 
generalmente ligado a la contemplación de la naturaleza, y la irrupción, a 
menudo encabezada por el adverbio “pero”, de algo —el escándalo de la 
pobreza, la crueldad de la injusticia, el horror de la guerra, el desamparo de 
las criaturas— que hiere esa armonía. En un tercer movimiento, esa tensión 
convoca una visión que se modula en los tonos de la profecía o del anhelo: 
“la utopía de un futuro radiante donde quedarán superadas todas las 
divisiones y la dicha podrá ser compartida por todos los hombres”.11

Porque, como escribe Ortiz en “Gualeguay”, “la comunión la comunión 
iba a ser real bajo las especies también reales”, y el destino “no iba a estar 
frente sino entre los dedos de todos, como una cera tibia...”.



“Gualeguay” también anuncia la disolución de las entonces todavía rígidas 
fronteras entre la poesía y la prosa. Se trata de un poema cuyo pretexto es el 
170° aniversario de la fundación de la ciudad y es, en realidad, una extensa 
autobiografía familiar (la casa, la mujer, el hijo), literaria (las lecturas, los 
compañeros) y política (la local, la internacional, la Revolución). Narración, 
autobiografía y celebración, resueltas líricamente, ubican el poema más allá 
de la poesía narrativa, en la que el elemento poético se reduce muchas veces 
al corte de verso y a cierta compacidad, y de las narraciones de poetas, 
donde el tratamiento poético del lenguaje funciona como una suerte de 
freno que impide el fluir de la narración.

Muchos años más tarde, en 1993, Juan José Saer, en una entrevista, 
señalará que “en la poesía el procedimiento esencial es la condensación y en 
la prosa, el de distribución. Mi objetivo es obtener en la poesía el más alto 
grado de distribución y en la prosa el más alto grado de condensación”.12

Los orígenes de esa proposición, que aun en los años noventa resultaba 
chocante y singular, se encuentran en el poema “Gualeguay”, una de cuyas 
singularidades consiste en resolver poéticamente una estructura narrativa, 
como lo es la de la autobiografía, que siempre supone la modificación del 
personaje principal o, como dice Jean Starobinski, “la transformación 
interior del individuo —y el carácter ejemplar de dicha transformación—”.
14 Esa modificación o transformación es, justamente, la materia narrativa 
de toda autobiografía. En “Gualeguay”, como en otros de los largos poemas 
de Ortiz, el autor “condensa” y “distruibuye” de modo tal que obtiene un 
producto que no puede ser clasificado según las normas de la poesía ni de la 
narración. Pero es cierto que estos poemas distributivos de Ortiz forman 
parte de una obra más amplia en la que el tono predominante es el lírico sin 
atributos, y en la que es posible, incluso, distinguir, leyendo sus 
publicaciones periodísticas, la ralentada y a veces ineficaz prosa del poeta. 
Saer, en cambio, condensa y distribuye de un modo, como él mismo señala, 
más programático y, también, más efectivo, fundiendo de manera 
indiscernible los procedimientos de la poesía y los de la narración. Si se 
siguiera el provocador esquema de Ezra Pound, para quien la literatura está 
escrita, en primer lugar, por los inventores, que son aquellos que 
“descubrieron un nuevo proceso” y, en segundo lugar, por los maestros, que 
son aquellos que usan esos procesos “igual o mejor que sus inventores”,13
y se lo llevara a la literatura argentina de la segunda mitad del siglo XX, 
sería posible ver en Ortiz al inventor de un procedimiento en el que Saer 
descolló como maestro, si no fuera porque Saer fundió el modelo orticiano 
con el de la ficción antirrealista y crítica de Borges, volviendo a su obra 
irreductible a la suma de ambos antecedentes.
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