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Sé que nos une este silencio.

La pureza de caminar desnudos pedregales.
Estos grises dias grises

gue transitamos solas, que sabemos.
El humo de los rincones.

La opaca fruta de los paraisos
llustrando ventanas.

Hemos crecido juntas.

Germinadas por lluvias,

por rocios,

por el dolor de estar en la intemperie,
de sacar nuestro angel de la basura

de tejer la esperanza con la aguja de
mierda de los dias.

Rezandole al amor,

a nuestros muertos,

al hombre que mataron en Camiri,

al retrato de ayer con nuestras trenzas.
A todo lo que es puro todavia

entre el chicle, los anticonceptivos

y la mugre en inglés que nos contagian.
Nos rebasan las mujeres que somos.
Con lunas en creciente.

Con broncas.

Con nostalgias.

Con unas ganas locas de hacer pueblos
De nuestra sangre ardida, enamorada...
Y asi, desvencijadas,

nos inventamos calles con yuyitos

para que duelan menos los zapatos

y se ablanden los ojos,

los gatos,

los zaguanes.

Nos calzamos la voz. El almanaque.

Hoy hace mucho tiempo que nos pesan fusiles

de estar y estar y estar en pie de guerra.



