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“Hay muchismos mas poetas que publican que
poetas que leen a otros poetas’

Por Rolando Revagliatti - La entrevista completa puede leerse en
https://www.lexia.com.ar/Reportaje Marcelo Leites.html

¢ ¢ n |la ciudad de Concordia, donde reside, provincia de
Entre Rlos Argentlna Participé en diversos Encuentros y Jornadas de Escritores en su pais y en
Pa_raguay Ha dictado conferencias e |mpar_t|do talleres de lectoescritura en ambitos publicos y
privados. Publico_entre 1992 y 2009 los libros de poemas “El margen de la aldea”, “Ruido de
fondo”, “Tanque _australiano” y _“Resonancia de las  cosas”. ~ Administra
http://ustedleepoesia2.blogspot.com.ar, mas_ conocida como la Biblio o LA BIBLIOTECA DE
MARCELO LEITES. Algunos de sus ensayos han sido incluidos en los volumenes “Primer
Encuentro_Provincial El Escritor Entrerriano” (Editorial de la Universidad de Entre Rios, 2004),
“Los caminos de la utopia” (compilado por Jorge Montesino y editado en Paraguay por FONDEC,
2005) y “La musica de la poesia” (coleccién “Epoca”, dirigida por Javier Addriz, Rafael Felipe
Oterifio y Santiago Sylvester, Ediciones del Dock, 2012), mientras que poemas de su autoria han
sido antologados en “Poesia de pensamiento. Una antologia de poesia argentina” (Endymion,
Madrid, Espafia, 2015) y en “Rutas. Un recorrido por los diversos senderos del pais” (seleccién y
prélogo de Gito Minore, Editorial Punto de Encuentro, Buenos Aires, 2015). En la red, ha sido
difundido en numerosas paginas y blogs. Se destacan: “El infinito viajar”, de Selva Di Pasquale;
“Op. Cit” de José Villa; “Otra iglesia es imposible”, de Jorge Aulicino y “Las afinidades electivas”,
de Alejandro Méndez.

¢.,Por donde comenzariamos a delinear “La novela de un nifio concordiense”?

Por mi primer encuentro con la literatura, cuando aprendi a leer, a los seis aflos mas 0 menos; en
la primera infancia (ahora estoy en la ultima). En realidad fue un pasaje —natural— de la oralidad
a la lectura, porque mi padre nos leia mucho a mis hermanos y a mi, especialmente, porque era al
que mas le interesaba. Este habito de leer en voz alta en las familias se ha ido perdiendo; habia
algo magico en esas historias que después fueron cambiando, claro, porque mi viejo me siguid
leyendo hasta mas alla de la adolescencia. Mi padre es de ascendencia portuguesa y mi mama,
italiana de origen, llegd a la Argentina siendo muy pequefia. Nunca se nacionalizé y maneja el
italiano con igual solvencia que nuestro idioma. Quiero decir que he tenido la dicha de nacer en
un ambiente culto, donde los libros y la musica (la otra gran herencia de mi padre) eran moneda
corriente: la musica clasica de Ludwig van Beethoven, César Franck, Robert Schumann, Chopin,
Maurice Ravel, Wagner, igor Stravinski, incluso la musica contemporanea; y tantas canciones
populares de alto vuelo; la poesia de Cesare Pavese, de Giuseppe Ungaretti o de Eugenio
Montale, leidas en el idioma original por mi madre, también. El italiano y el friulano —hablado por
mi bisabuela, que vivia con nosotros— también formaban parte de la comunicacion cotidiana, y de
ahi me quedaron algunos rudimentos de esa lengua. Aparte de eso, la mamma era nuestra
traductora permanente del pop italiano que se escuchaba en casa; como asi también del cine arte
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italiano: Fellini, Luchino Visconti, Antonioni, Marco Ferreri, Dino Risi, etc.

Las cosas que nos leia mi padre eran, basicamente, cuentos: fantasticos, de humor negro,
comicos, de ciencia ficcion o realistas: Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Alfred Jarry, Ray
Bradbury, Mark Twain, Antébn Chéjov, Saki [Hector Hugh Munro], Julio Cortazar, Marco Denevi,
Haroldo Conti, Daniel Moyano, etc., mas poetas que le gustaban especialmente, como el
Guillermo Martinez Yantorno de “Trenes a lo lejos”, los sonetos de Enrique Banchs, el Pablo
Neruda de “Residencia en la tierra” y algunos espafioles como Leodn Felipe, Federico Garcia
Lorca o Vicente Aleixandre. Pero también eran frecuentes sus lecturas de los cuentos sufies o de
tradicion oriental, esos cuentos-ensefianza que mas que una moraleja, te dejaban regulando por
mucho tiempo.

Pero volviendo a mi historia personal, digamos que cuando aprendi a leer, descubri por primera
vez queé era la poesia; porque cada vez que emprendia la lectura de esas novelas de aventuras
tipo: “La cabafa del tio Tom”, “Las aventuras de Tom Sawyer”, “La isla del tesoro”, “Robinson
Crusoe”, “Moby Dick” o “Alicia en el pais de las maravillas”, empezaba el viaje (¢y qué otra cosa
es la poesia sino un viaje, verdad?), que consistia en reducir mi cuerpo hasta llegar al tamafio de
una hoja del libro, tan plana como una hoja, pero en blanco y, luego meterme adentro del libro,
cosa que nadie me viera, ni yo tampoco pudiera ver el mundo exterior, que me parecia mucho
menos Vvivo y real que el universo de esos personajes. Creo que ese es uno de los sentidos mas
profundos de la poesia: la suspension de la realidad cotidiana, en virtud de la ficcion que no tiene
por qué ser menos real que lo que llamamos vulgarmente realidad. La cosa es que como yo
estaba adentro de alguno de esos viejos tomos de tapas duras (generalmente los de color verde:
“Coleccion llustrada de Obras Inmortales”, Editorial Cumbre, México, 1956), nadie me encontraba
por ningun lado; mi viejo me llamaba; mi vieja, también, pero a los gritos, como buena tana, sin
obtener respuesta. Y hasta mi hermana lo intentaba infructuosamente. Y no es que no les hiciera
caso: directamente no los escuchaba, estaba en trance, habia entrado en una realidad paralela,
me habia “viajado” (como dicen los chicos ahora). So6lo cuando terminaba de leer todos los
capitulos posibles (o la novela entera), salia de mi guarida, primero como una hoja escrita y luego
volvia a alcanzar mi forma, tamafio y cuerpo normales; pero salia con un impetu y una fuerza
extraordinarios, como si a partir de entonces pudiera vencer todos los obstaculos y sinsabores
gue se me presentaran en el futuro. Y ese estado de falsa omnipotencia duré hasta la
adolescencia tardia. Otra etapa signada por la influencia de mi papa fue la lectura, cuando
cursaba el ultimo afo de la secundaria, de varios de los textos cortos de Franz Kafka (muchos
afos después, cuando ya mis hijos eran grandes, en uno de mis cumpleafios, me regal6 la obra
completa, dos tomos en papel biblia, de tapas verdes también, maravillosamente traducidos por J.
R. Wilcock —entre otros traductores; Emecé, 1960—, y con una dedicatoria entrafiable. Por
supuesto que los conservo como si fueran oro en polvo, en uno de los estantes destacados de mi
biblioteca; mientras mis compafieros de curso salian a dar serenatas a los profesores, o se
dedicaban a las carrozas, a elegir las reinas y a todo lo relacionado con la primavera del
estudiante. Pero era una eleccion personal, a mi todo eso me aburria, exactamente lo contrario de
lo que les pasaba a ellos con la lectura, justamente, me reprochaban que fuera un pelmazo, me
machacaban diciéndome que la diversion estaba afuera y no adentro del hogar; y mucho menos,
adentro de los libros. Y ahi llegamos a una de las lecturas fundantes en mi formacion, que fue la
de “Esperando a Godot” (en la coleccion de Aguilar de Teatro Contemporaneo: “Teatro francés de
vanguardia”, 1961, con una gran traduccién de Pedro Barceld). No recuerdo las veces que la ley6
mi padre, pero fueron muchas, y, a veces, se sumaban otros amigos suyos. Porque él tenia
—tiene alun— un don especial para la lectura en voz alta, atendia a los matices y modulaciones
de la voz, a las pausas, a los cambios de ritmos y tonos; y todo eso volvia el texto aiun mas



cautivante, generando un suspenso que mantenia en vilo a los oyentes.

En ese padre hay un actor

Indudablemente, sus lecturas eran teatro leido. De hecho, en su juventud, habia sido actor de una
compafia de teatro muy prestigiosa de Concordia, que se llamaba “La Carreta”. Todo eso
contribuy6 a que mi paso por el teatro fuera bastante prolongado y anterior a la escritura creativa.
Aunque también fue en ese 4° afio de la escuela, cuando empecé a garabatear esas especies de
versitos edulcorados para “levantar” alguna chica del curso, casi siempre, sin ningun resultado
positivo, salvo una sonrisa de compromiso, seguramente porque eran muy malos (cuando afiné la
punteria fue distinto, aunque ya no fuera ese el sentido de la escritura). Eran cartitas de ocasion
sin ninguna impronta artistica. En cambio, en el teatro, que, valga la aclaracion, fue primero
estudiantil, y luego vocacional, pude desarrollarme como actor y posteriormente como director, de
una manera mucho mas creativa. La actuacion me ensefio a “poner el cuerpo” y a “soltar la voz”,
aparte de proporcionarme una serie de herramientas, que luego me servirian, me sirven todavia,
para leer mis poemas en publico. No para teatralizarlos (cosa que a mi no me interesd) y, mucho
menos, para declamarlos o recitarlos, sino, para interpretarlos. Con el grupo de teatro estudiantil,
el dramaturgo que mas representamos fue el inglés J. B. Priestley, que cultiva el género realista
dramético, con obras inolvidables, como “El tiempo y los Conway” 0 “Yo estuve aqui una vez”". Y,
en el teatro vocacional, el mas revisitado fue Shakespeare, donde lo tuve como director a mi
Profesor de Literatura, Jorge Rios, otro de mis benefactores e influencias. Con él hicimos “Otelo”,
en una version bastante vanguardista para la época y con un erotismo de alto vuelo, porque yo
me habia enamorado de Desdémona, y ella, de Otelo. Los ensayos e incluso las presentaciones
en publico de la obra, no ocultaban la evidencia, que el director subrayaba y aprovechaba para la
puesta en escena. Para nosotros, en cambio, lo mas intenso ocurria en los camarines, aunque lo
gue pasaba en el escenario, lo potenciaba. Y la ultima obra que realicé, fue “Hamlet”; pero ya no
como actor, sino como director en un colegio secundario marginal de mi ciudad; claro que hice
una adaptacion de la pieza, que consistio en reescribir el texto (surgido de la comparacion con
varias de las traducciones a nuestra lengua de la obra original) de acuerdo al registro actual
rioplatense, a la eliminacién de ripios, de personajes y, sobre todo, a una sintesis que llevé la
pieza a la duracion de hora y media aproximadamente. Nos fue muy bien y el actor que
representaba al protagonista obtuvo el Premio Revelacién en el Festival Provincial de Teatro.

Teatro y Letras

Es asi. En la década del ‘80 también hice la carrera de Letras en el Instituto del Profesorado:
Castellano, Literatura y Latin; cursé los cuatro afios, pero no me recibi. Me parecio, cuando
empeceé a escribir poemas “en serio”, que esa actividad era incompatible con la ensefianza de la
literatura. También porque habia empezado a trabajar y, como mi trabajo iba de 7 a 13, tenia toda
la tarde para dedicarme al ocio creativo, 0, simplemente al ocio (que nunca deberia faltarnos),
cosas que hubieran sido imposibles para mi siendo docente. Por otro lado, la ensefianza
sistematica o programatica, nunca me interesé. Una cosa es dar clase, y otra impartir talleres de
lectura o escritura, donde me sentia mas cémodo, porque los contenidos los decide uno, de
acuerdo a las necesidades e inquietudes del grupo, o, de cada alumno en particular. Sin embargo,
mi paso por el profesorado de Letras fue beneficioso porque me ayudo a leer y entender a los
clasicos y ademas fue alli donde conoci a mi mejor amigo; que luego se convertiria en un
helenista y en un gran fil6logo de la lengua griega y con quien cultivé una amistad que ya lleva
mas de treinta afos.

Deméas esta decir que “Hamlet” y “Otelo” son obras eminentemente poéticas e influyeron en mi
decision de tomar la escritura como una practica artistica, lo que creo se evidencié en mi primer
libro (“ElI margen de la aldea”, 1992), publicado en la editorial local del poeta Juan Meneguin, que
me instd a publicarlo, porque yo no estaba seguro de si era un poeta, ni del valor de los poemas;
€l me decia que la uUnica forma de validar esas cuestiones era con la difusion de la obra y que el
libro era un paso imprescindible para cualquier escritor. Ademas, Juan, me transmitié la gran



tradicion de poesia entrerriana, de la que aun conocia muy poco; no lo conocia a Juan L. Ortiz,
por ejemplo, y él me lo leydé por primera vez; también con Meneguin lei las primeras cosas de la
poesia china y japonesa. Justamente a raiz de un viejo proyecto suyo, el de hacer una
Enciclopedia de varios tomos con todos los autores entrerrianos, se me ocurrié la Seccion
“Rescates”, donde aparecen los poetas y escritores entrerrianos insoslayables, aun los
marginados, con una biocritica y una antologia basada en la totalidad de la obra de cada uno;
dirigi esa Seccion dentro de la Pagina Autores de Concordia, que haciamos con el narrador
Fernando Belottini, y que actualmente sigue on line.

“El margen de la aldea” fue muy bien recibido por escritores como Carlos Sforza, Marta
Zamarripa, Luis Thonis, Juan Carlos Moisés, y otros; incluso, por poetas como Leoénidas
Lamborghini (que me envi6 una cartita, comparando mi trabajo, generosa y desmesuradamente,
con el de Ungaretti), con quien luego cultivaria un vinculo que duraria el resto de su vida. Pero en
el ‘94 me despedi del teatro con mi version de “Hamlet”. Senti la necesidad de optar entre esas
dos artes, el teatro o la poesia. Me di cuenta que no podia con las dos, y que la energia apenas
me daba para desarrollarme medianamente a través de una sola disciplina artistica. Y elegi la
poesia, porque, a diferencia del teatro, depende exclusivamente de uno mismo; sélo se necesita
lapiz y papel, y ciertas condiciones, desde luego.

Y, volviendo a Leonidas Lamborghini, no puedo dejar de pensar en un paralelismo fortuito: Juan
L. Ortiz lo “saludd” en su primer libro, “Al publico”, de 1957, y lo reconocié de inmediato como un
poeta talentoso y con un futuro prominente. Una coincidencia asombrosa porque —salvando las
distancias, claro—, Ortiz es entrerriano; Lamborghini, portefio; y yo también soy entrerriano; Ortiz
lo felicita a Lamborghini; Lamborghini me felicita a mi; en los dos casos, por un primer libro; y los
dos son mis maestros.

Con Ortiz aprendi a “mirar”: no solo la naturaleza, sino cualquier objeto; la mirada contemplativa,
gue promueve el desarrollo de una percepcidon amorosa y de comunién con los seres que nos
rodean, sean animales, plantas o personas. También me marcé su estética simbolista v,
ciertamente, la recreacion de los rios y flora entrerrianos. No se entra dos veces al mismo rio; no
se mira el mismo rio, después de leerlo a Juanele (apodo que era para la gilada: los discipulos
como Hugo Gola o Juan José Saer, y los amigos, le decian Juan o Don Juan). No pude conocerlo
porque murié en 1979, cuando yo tenia quince afios (y ademas, en esa época, ni sabia que
existia; tampoco era conocido en la “poesia oficial’; era un poeta secreto, marginal, sélo
admirado, leido y seguido por un grupo de poetas e intelectuales).

Claro que las influencias no son sélo de los maestros, sino de unos cuantos escritores y poetas
que conforman ese ndcleo incandescente que te permite generar tu propia escritura, un tono
propio, una voz, por minima que sea. Desde el punto de vista de las estéticas, te podria decir que
mi poesia es tributaria del objetivismo norteamericano en confluencia con la poesia del argentino
Joaquin Giannuzzi; mixturado con la linea orticiana, que estéticamente seria lo opuesto:
impresionista (aunque, como sabemos, Ortiz es incasillable). Una suerte de lirismo objetivo y
contemplativo, o algo asi. No es uno precisamente el mas indicado para definir el tipo de poesia
que escribe.

Fue en 1992, el mismo afio de la publicacion de ese primer libro, cuando empecé a coordinar
Talleres de Lectoescritura; y aqui no debo dejar de mencionar a mi mentor en estas lides, que es
el querido amigo y poeta Patricio Torne, con quien hice un par de talleres, uno de ellos para
publico en general y otro especifico, para Coordinadores de Talleres Literarios. Con él aprendi la
cosa ludica de la literatura, y el acento puesto en lo emotivo, en la transmision de conocimientos,
mas que en lo intelectual. Mis talleres continuaron en forma aleatoria hasta hoy, en sus diferentes
modalidades: grupales, individuales u on line, que en este momento son la mayoria. Mi trabajo
supone un contrapunto entre la lectura y la escritura. Pongo énfasis en que los alumnos aprendan



a leer, y a leer el mayor niumero de poetas de todo el mundo (los que resultan casi siempre
desconocidos por los talleristas), como también fragmentos en prosa de escritos de diversa
naturaleza, o textos integros. En los presenciales, suelo ser yo mismo quien les lee los poemas a
los talleristas, durante un lapso de la clase; después ellos continuaran solos la lectura de esos
libros u otros relacionados. La escritura se deriva de la impregnacion de esas lecturas; o de otras
motivaciones: musica, pintura, ejercicios. Y, finalmente, el andlisis en comun y mis correcciones.

Ya participarias en Festivales

Si, empecé con las lecturas en los Festivales o Encuentros de poesia antes de publicar; entre
ellos, el primero que se organizé en Rosario, en 1993 y, antes, en 1989, el Festival de Poesia
Internacional de Buenos Aires, donde lei algunos de los poemas que integrarian mi primer libro.
Fue clave para mi, puesto que alli conoci a la mayoria de los poetas de los llamados primeros '90.
Y una de las figuras que sobresalen es la de Daniel Durand, personaje y poeta, con quien cultivé
una amistad de muchos afios. Fue otro de mis grandes benefactores. Las reuniones casuales de
poetas en su casa, eran una usina creativa, festiva y lujuriosa. Las poetas eran constantemente
homenajeadas, no sélo con poemas. Con Durand amplié el espectro de lecturas y, sobre todo,
descubri la poesia en lengua inglesa, que para mi es la corriente poética mas importante de todo
el siglo XX, por la calidad, variedad, diversidad y profundidad de estilos y autores. También con
Durand hicimos algo que ahora resulta poco frecuente entre poetas: nos corregimos nuestros
textos; €l me corrigid una seccion entera de “Ruido de fondo” y yo le corregi un poema que se
llamaba “Fontenay” y que también integraba una serie (de la que ahora no recuerdo el nombre), y
que luego publicaria. Las correcciones tenian que estar fundamentadas y justificadas con
argumentos convincentes; los textos iban y venian por mail y muchos versos o palabras eran
defendidos a muerte, y por eso los dejabamos como estaban; pero otros los cambiabamos porque
considerabamos que la correccién habia sido acertada. Habia que aprender a leer cualquier
poema, habia que aprender a leerse y habia que aceptar de una vez por todas que un poema sin
correccion, salvo genialidades, no existe. El analisis exhaustivo de un poema para determinar por
gué no funciona o qué cosas hacen que no funcione, o que no funcione del todo, es otra de las
cosas que me dejé “el Dani”.

Tardé nueve afios en publicar el segundo libro (“Ruido de fondo”, 2001), en gran medida porque
pretendia algo distinto al primero, que era de una escritura cuidadosamente condensada, pero
contracturada. Y, justamente, lo que yo buscaba era expandir la voz, escribir versos mas largos,
poemas mas largos. Creo que lo logré. Es el libro mas referenciado que he escrito: hay
intertextualidad de poetas como John Ashbery (traducido, claro), plasticos como Jackson Pollock,
y también poemas que tienen su origen en alguna obra musical de compositores como Claude
Debussy, Aram Jachaturian y Gustav Mahler (si no me olvido de alguno); todas mdusicas
conocidas —otra vez— a través de mi padre. La musica fue un leit motiv de la casa paterna; no
s6lo nos conmovia escucharla en familia, sino con amigos de mi papa que venian a la piecita
donde él tenia su estudio y se armaban grandes discadas a veces hasta la madrugada (otra
costumbre que se ha perdido, la de escuchar musica en silencio frente a un buen equipo de
audio, con una luz tenue y con los ojos cerrados, dejando que los sonidos vayan llenando todo tu
cuerpo). La musica fue el modo de comunicacién habitual entre nosotros, acaso mas que la
literatura o el cine, que luego seria un poderoso aliado en la unién familiar.

Es Lamborghini quien prologa tu segundo poemario

Si. Era un genio Leodnidas. Las conversaciones que mantuve con €l en su casa, cada vez que
vigjaba a tu ciudad, son de las cosas que me pasaron con la poesia que mas atesoro, eran como
clases magistrales; en realidad, yo lo que hacia sobre todo era escuchar, como corresponde a un
discipulo que sigue a su maestro. Con él aprendi que aun en la lirica, el poeta no tiene que llorar
(alejarse de la “poesia de la lagrimita” —decia Lamborghini) y debe moderar sus sentimientos



para que, paraddjicamente, lleguen con mayor fuerza al lector. Esto vale tanto para la lirica
contemplativa o reflexiva como la que suelo escribir yo, como para cualquier tipo de poesia lirica.
También aprendi que la parodia, la ironia o el humor podian ser recursos poéticos. Y que el rigor
compositivo en el manejo del lenguaje es imprescindible. De hecho, la precision y la nitidez de la
imagen, estan entre los atributos que mas valoro en un poeta. También la eliminacion de
elementos superfluos y de lugares comunes. Otra de las cosas que me ensefid Lamborghini es
gue no hay ninguna obra dentro de toda la historia de la literatura que sea original en el sentido
absoluto de la palabra. Que la literatura es un sistema de correspondencias por distintas ramas
desde Homero en adelante. En ese prologo de “Ruido de fondo”, compara el final de uno de mis
poemas mas celebrados (conocido como el del Renault), con el poema mas famoso de W. C.
Williams (“La carretilla roja”), que fue otra de mis grandes influencias, junto con las de Wallace
Stevens, T. S. Eliot y Ezra Pound, porque también yo fui un poeta de los ‘90.

Sigamos con tus libros

Pasaron seis afios y publiqué “Tanque australiano” (2007). El titulo deriva de esa pileta circular de
chapa que en el campo sirve para darles de beber a los animales, pero que también se usa para
bafiarse. Y eso hacia cuando terminaba mi larga caminata que desembocaba en el “jardin
botanico” de Concordia —bastante mas modesto que el de tu ciudad, por cierto—, pero que tenia
en una loma (las lomadas entrerrianas son tan célebres como “la luz”), uno de esos tanques al
gue llegaba para refrescarme y meterme adentro durante un rato largo. Pero fue ahi, en contacto
con el agua y la naturaleza, donde ese espacio se convirti6 en algo asi como el ombligo del
mundo y eso es lo que traduce el libro.

Y mi cuarto y ultimo libro se llama “Resonancia de las cosas” (2009). Un par de afios después de
escribirlo se me ocurrié esta definicion: “La poesia es la resonancia de algo que esta mas alla de
las palabras del poema.” Y me parece que ese puede ser uno de los sentidos de este libro. La
escritura a partir de algo que esta sonando en la memoria y que las palabras evocan desde un
presente atemporal (no desde el pretérito), como si esas cosas todavia existieran; y, por otro lado,
el tema de los afectos: como es que para hablar de los distintos tipos de amor las palabras no
alcanzan; entonces hay una zona donde el poema entra en el silencio, silencio que,
contradictoriamente, es inducido por las mismas palabras.

En la actualidad estoy trabajando en dos libros: Uno de ensayos individual (porque hasta ahora lo
que escribi en ese género solo ha sido difundido en volimenes colectivos), que probablemente
publique en el exterior, y donde habra ensayos, notas, criticas, resefas, sobre César Vallejo, T. S.
Eliot, Eugenio Montale, Fernando Pessoa, José Lezama Lima, Enrique Lihn, Ortiz, Lamborghini,
Marosa di Giorgio, y muchos méas, ademas de teorias poéticas y reflexiones sobre distintos
asuntos. También vengo escribiendo el quinto poemario, del cual ya tengo un poquito mas de la
mitad; te puedo adelantar el titulo, que es “Adentro y afuera”; la idea es publicar ambos el afio que
viene. Veremos si se dan las condiciones. El lapso prolongado que media entre la edicion de cada
uno de mis libros se debe a que estimo que es mejor no apurarse en publicar; que es preferible
demorarse, antes que publicar un texto del cual en el futuro puedas arrepentirte; aun asi, igual
puede pasar, pero dentro de los limites de la imperfeccion que ronda en mayor o menor medida
toda obra artistica. De cualquier modo, me considero un poeta menor. Y siempre he considerado
la lectura tan trascendente o mas trascendente que la escritura. También es cierto que se publica
demasiado. Como sabemos ya hace bastante que en la Argentina hay mas poetas que lectores.
Hay muchisimos mas poetas que publican que poetas que leen a otros poetas. Hay poetas que
creen que la Unica poesia valiosa es la que ellos escriben, o la que escriben los de su circulo y
gue pertenecen a una misma corriente estética.



En dos ocasiones participaste en Encuentros realizados en Paraguay

En 2000 en “Poetas en la Bahia”, Primer Encuentro Internacional de Escritores de Uruguay,
Paraguay, Brasil y Argentina. Fue en Asuncion, organizado por ese delirante visionario que es el
poeta Jorge Montesino, que hasta perdidé su casa y su mujer en el camino; pero tuvo la
generosidad de regalarnos dos encuentros extraordinarios. Alli estuvimos leyendo nuestros
poemas y alternando con poetas muy queridos, como Marco Lucchessi, Patricio Torne, Victor
Redondo, Sonia Tiranti, Douglas Diegues, Dora Ribeiro, Elder Silva, Hermes Millan, Luis Bravo,
Cristino Bogado y Montserrat Alvarez, entre otros, en un intercambio fraternal y fructifero.

Y en la ciudad de Caazapé presenté el ensayo “Percepcion de la musica”, en 2001, dentro de las
Jornadas Internacionales de Arte, Literatura y Pensamiento, en el Segundo (y ultimo) Encuentro
de “Poetas en la Bahia”. El ensayo gira en torno a la masica contemporanea, género muy poco
frecuentado por los poetas, mas proclives a los géneros llamados “populares” o a la musica
clasica, que es su antecedente. El énfasis estd puesto en la dificultad de la escucha de esta
musica que es, a la postre, aln mas marginal que la poesia y en como se podria “limpiar” el oido,
para poder valorarla y disfrutarla. También presenté “Ruido de fondo”, editado por Montesino, en
su Editorial Tropico Sur.

¢Leites viaja en barcos?...

Aludis a un recital integrado de poesia y musica, presentado hace dieciséis afios en el Consejo
Profesional de Ciencias Econdmicas de Concordia. El nombre del espectaculo es un chiste
porque juega con el apellido del musico que me acompafaba, Martin Barcos; lo que viajaba era,
una vez mas, la poesia o la poesia y yo. Consistio en la lectura informal de poemas inéditos que
luego formarian parte de “Ruido de fondo”, que se iban intercalando con piezas cortas
interpretadas por mi amigo Martin, en saxo tenor, saxo alto y flauta traversa; compuestas en base
a lo que le iban sugiriendo los poemas, en los ensayos. Fue el recital donde tuve mas publico que
nunca, ya que excedié la capacidad de la sala, que es de 200 personas (habia gente de pie en los
pasillos y una fila que seguia hasta la puerta de ingreso al local).

En un cuestionario que respondiste hace unos afos, dejaste picando —propusiste— un
par de preguntas como para responderlas alguna vez. Esa vez llegd, Marcelo: ¢Cual es la
tradicién que influyéo mas en la poesia del siglo XX en nuestro pais? ¢Cémo escribis tu
poema?...

Desde mi punto de vista —y amplio lo que afirmé en mi cuarta respuesta—, la mayor influencia
fue sin duda la tradicibn en lengua inglesa, cuyo origen hay que buscarlo en las pioneras
traducciones de Alberto Girri, de poetas como W. C. Williams, Wallace Stevens, T. S. Eliot,
Marianne Moore, Ezra Pound, W. H. Auden, William Butler Yeats, Silvia Plath, Anne Sexton,
Denise Levertov, Elizabeth Bishop, y muchos otros que llegan después por medio de otros
traductores: Philip Larkin, Raymond Carver, Charles Simic, Mark Strand, Sharon Olds, etc. Eso
por la via de la poesia y, por la via de la prosa, las traducciones de Jorge Luis Borges de
cuentistas y novelistas ingleses. Y esa influencia no la veo solo en la Argentina, sino también, en
paises latinoamericanos que en general tienen la mejor poesia del continente, como en Chile, por
ejemplo, o como en Nicaragua, sobre todo con el exteriorismo de Ernesto Cardenal. La estética
de la poesia en lengua inglesa (sea en el original o traducida) arranca con el imaginismo o
imagismo, sigue con el objetivismo y concluye con el minimalismo, que es —este ultimo—, el
modo frecuente de escritura poética en la Argentina, incluso hoy en dia. Desde luego, hay otras
tradiciones y otras estéticas, pero son minoritarias y han tenido una menor continuidad.

El poema nace donde quiere y como quiere. Soy s6lo un medio entre un relampago y la palabra
qgue lo reproduce, aun imperfectamente. Igual, tengo diferentes procedimientos. EI mas constante
es la aparicién de una imagen que se transforma en uno o dos versos que luego seran claves en
la estructura del poema. Esos versos empiezan a circular por mi cabeza y probablemente por el
resto de mi cuerpo durante unos dias. Pasado ese lapso escribo el poema de un tiron y luego lo



someto a un numero bastante considerable de correcciones, hasta que creo que ya no se puede
seguir corrigiendo, sin perder esa frescura y naturalidad que busco siempre. No es imprescindible
un lenguaje sublime o elevado, tampoco un lenguaje bizarro o bajo; bastaria escribir con un
lenguaje fluido y natural, que se parezca al sonido de una conversacion o al canto de los pajaros
en el lugar de los pajaros.

Es a quien tanto se ha consubstanciado con las obras literarias de escritores
comprovincianos consagrados o casi inéditos a quien le pregunto por uno de ellos: Emilio
Lascano Tegui (1887-1966) o Vizconde de Lascano Tegui (¢habras logrado leer todo lo que
public6?).

Pero desde luego. Justamente, al Vizconde lo lei integramente cuando hice la seleccion que
publicamos en la seccion “Rescates” de la pagina “Autores de Concordia”. Fue poeta, traductor,
diplomatico y periodista. Lazcano se podria pensar como un antecedente de Oliverio Girondo v,
de hecho, esta considerado como uno de los precursores de la vanguardia en la Argentina,
porque su obra presenta un desparpajo y una ironia corrosiva similares. Pero, ademas, tenia una
sutileza y una perversion sorprendentes. A pesar de sus gestos aristocraticos y de haber
frecuentado a la clase alta, en gran medida gracias a sus dotes como cocinero, fue un escritor
marginal, redescubierto muchos afios después de su muerte. Era un personaje con un humor
delirante, un bon vivant, un hombre de mundo, que viajaba constantemente, que publicé su primer
libro, “Blanco”, como respuesta al “Azul” del modernista Rubén Dario, el poeta oficial del
momento; lo firmé como Rubén Dario (h.) y se lo mando a su “padre”, quien no sélo se divirtio
sino que gusto de sus poemas. Pero ademas lo hizo porque cuando procuraba publicar con su
nombre, las editoriales lo rechazaban. Lascano Tegui esta lleno de ese tipo de anécdotas
jugosas; de hecho, no era Vizconde. El poeta Lysandro Z. D. Galtier, su amigo, cuenta en un
discurso de homenaje reproducido en el diario “Clarin” (27/4/1967), el origen del seuddnimo:
“Encontrandose con Fernan Félix de Amador en un gran hotel de Egipto, en cuyo salén de estar la
mujer de un embajador extranjero era exageradamente agasajada por personas de alto rango y
abundantes titulos nobiliarios, se le ocurri6 por broma a Amador estampar con holgada y clara
letra en la portada del Baedeker que llevaba como guia de viaje, esta firma: Vizconde de Amador,
y dejarlo en una mesa proxima al lugar donde se encontraba aquella dama, quien no pudo con su
curiosidad y al advertir en la guia olvidada la firma que dije, lo llamé: ‘Vizconde de Amador: esto
es suyo’. Amador le besd reverenciosamente la mano; le agradeci6. Lascano Tegui, que se
encontraba al lado de Amador, adheria a aquella reverencia cuando la dama de la anécdota le
inquirid: ‘¢, Es acaso usted también vizconde?’ A lo que el poeta afirmé rotundamente: ‘Si, sefiora,
soy el Vizconde de Lascanotegui’... De ahi el origen del titulo nobiliario que el poeta habria de
utilizar desde entonces como seudénimo.” Otra de las cuestiones polémicas es que segun
algunos documentos, no seria entrerriano, ni argentino, sino uruguayo de nacimiento. Sin
embargo creo que todo eso importa menos que su obra; o, mejor dicho, que si su obra no tuviera
el peso que tiene, se lo habria olvidado. El peso esta dado por el lenguaje, revolucionario para la
época (todavia parece actual) y por la “originalidad” de los temas y los recursos formales, sobre
todo en los libros de prosa poética: “De la elegancia en el arte de dormir” (1925) y “Mis queridas
se murieron” (1931), calificados por un critico como una poética de la voluptuosidad; se trata de
dos de sus obras mas significativas. Como seria de marginal el Vizconde que esas primeras
ediciones estaban olvidadas en las bibliotecas, y no se habian reeditado; yo no lo conocia, y fue
gracias al amigo Gastéon Gallo, que las reedité en la editorial Simurg, en 1997, cuando lo lei por
primera vez. Los que quieran adentrarse en su fascinante produccién, pueden leer una amplia
seleccién en: /lwww.autoresdeconcordia.com.ar/autores/85/perfil

“...lo que buscamos desesperadamente es la belleza, sea lo que fuere la belleza...”, afirmas
concluyendo tu analisis de “El arte de mal-decir” de Liliana Diaz Mindurry. Extrememos:



¢qué sera la belleza?

Bueno, en principio, creo que se trata de una pregunta retérica. Como preguntar “;qué sera la
poesia?”’ 0 “¢qué sera la felicidad?”. Porque es mas bien una sensacion fisica, ¢ verdad?; dificil de
traducir a un lenguaje racional. Pero no imposible, claro. Un gran narrador y poeta, Juan José
Saer, en su ensayo “El rio sin orillas” —asi denominado por el Rio de la Plata—, afirma (cito de
memoria) que cuando miramos un determinado paisaje y nos deslumbramos por su belleza, nos
guedamos sin palabras, salvo por los adjetivos (que son lo mas pobre que tiene una lengua,
¢n0?); sin embargo, —dice— hay una serie de elementos que estan dentro de nuestra percepcion
—como reverbera la luz sobre el agua, las sombras, la intensidad del viento, el movimiento
ondulante del rio, las formas del follaje, las especies de arboles y el tono del verde de sus hojas,
etc.—, que hacen que impacten exactamente de esa manera en nuestros sentidos. Eliot habla del
correlato objetivo en un sentido analogo, pero aplicado a la escritura. En fin, creo que no importa
demasiado cudl es el significado de la belleza; porque sentimos la belleza o no la sentimos; vy, si
no la sentimos, el mundo se vuelve infinitamente mas pobre. Como dice el maestro
norteamericano: “Es dificil obtener noticias de los poemas / aun cuando los hombres mueren
miserablemente todos los dias / por carecer / de lo que se encuentra alli.”

Desarrollaste en Facebook desde 2009 —tengo entendido, nunca estuve en Redes— una
labor bastante impresionante (¢hasta hace poco?).

Si, Rolando, gracias. Me fui del face hace un par de meses. Fueron varios afios de aportes
ininterrumpidos; la idea era utilizar el muro del face como plataforma literaria; y asi lo hice. Al
principio posteando solo poemas, a la manera de la biblio; pero a diferencia de ésta, s6lo uno o
dos poemas de cada autor, y cortos, 0 no muy largos. Después los acompafié con imagenes
ilustrativas, cuando lo consideraba oportuno; mas adelante, agregué pensamientos, refranes,
cuentos cortos, fragmentos de novelas, de ensayos, de filosofia, de psicologia, de ciencia. Cada
dia publicaba unas seis entradas promedio. Después se me ocurrid despedirme de mis lectores
(pocos, pero calificados lectores, la mayoria poetas, claro), todas las noches, con musica.
Entonces efectuaba una seleccién generosa de cada musico o compositor. La idea era sintetizar
las diferentes etapas de un artista en algunas obras o canciones (de seis a veinte, pongamos) y
con estilos tan diversos como corresponde al eclecticismo propio de mis gustos. Después se me
ocurrié hacer lo mismo con los artistas visuales; asi fue como desfilaron plasticos, escultores,
fotografos, cineastas. Un artista por dia, de cada disciplina. También armé otra seccion que se
llamé “Un poema y una critica”; y otra que se llamo “Adagios”, que consistia en conformar una
antologia de frases, dichos, apotegmas, refranes, reflexiones de distintos artistas, humoristas o
pensadores. También generé debates que obtuvieron cierta repercusion porque participaban
muchos poetas en la devolucion de un cuestionario que estableci en base a distintos temas
relacionados a la creacion poética. Todo eso fue en los primeros afios; después los visitantes de
mi muro fueron mermando, hasta quedar unos pocos fieles, que eran seguidores, también, de la
Biblio; y, en consecuencia, fui mermando las publicaciones y desanimandome cada vez mas.
Pero en fin, fue un lapso muy intenso, de busquedas y lecturas de todo tipo, de las cuales el
principal beneficiado fui yo y unos pocos lectores. Considero que la devolucion que tuve fue
incomparablemente menor al tiempo, la dedicacion y el esfuerzo que me demandaba mantener el
muro con la calidad y la cantidad de publicaciones que pretendia; eso, mas la censura, que sufri
en seis oportunidades; y, sobre todo, el tiempo que le restaba a mi propia escritura y a mis otras
actividades fueron los principales motivos para desactivar mi cuenta y borrarme del face. Por otra
parte, lo que ocurre adentro del face no difiere demasiado de lo que ocurre afuera: en el
“ambiente” literario. Cada dia que pasa me convenzo mas de que sOlo dos cosas resultan
gratificantes, vitales e imprescindibles: el proceso y la escritura del poema ANTES de que sea
leido por nadie; y la lectura generosa, desinteresada e infinita de poemas no escritos por uno, que
quizéd siga siendo uno de los pocos motivos validos para dejar de escribir o para no escribir
demasiado y, mucho menos, publicar demasiado. TODO lo demas: la editorial, la publicacién del
libro, la presentacion, los recitales, los festivales de poesia, las revistas de poesia, los blogs y
paginas virtuales, las criticas, los elogios, la inclusion o exclusion de algun grupito, la difusion, e



incluso todas las redes sociales; son aleatorios y muchas veces dependen de relaciones espurias,
de vinculos oscuros, de intercambios miserables, del posicionamiento que tenga el poeta en el
ambiente y de los que buscan desesperadamente figurar en el podio o bronce, y hasta son
capaces de vender su alma al diablo con tal de lograrlo. No es precisamente por buena fortuna
gue en nuestro pais haya poetas totalmente sobredimensionados y otros, totalmente olvidados o
no reconocidos.

Es desalentador advertir a los mediocres que odian o envidian a los que se ganaron el lugar que
ocupan merecidamente; lugar que ellos jamas podrian ocupar porque no les da el cuero; ver a los
que se destacan tratando con cierto desprecio o indiferencia a los que recién empiezan a escribir;
notar que a veces se aplaude mas el circo, el autobombo, el sentimentalismo y la ignorancia que
la calidad de un poema; para no mencionar “la moral del codazo” de la que hablaba Juan L. Ortiz,
y que sigue tan vigente como entonces: las trenzas, la devolucién de favores, las arbitrariedades,
la corrupcién de algunos de los Festivales de poesia mas importantes de la Argentina, etc. etc.
etc. Aclaro, nobleza obliga, que no pretendo con esto bajar linea o establecer un juicio moral;
cada uno sabe lo que hace. Tampoco yo soy totalmente del color del trigo; pero lo que si estoy
poniendo en tela de juicio son los sistemas de legitimizacion que posee la literatura en nuestro
medio, donde Ultimamente pareciera que la estética o la calidad de una obra fueran elementos
insignificantes y anacronicos. Todas esas cosas que suceden hacen que uno se repliegue, no
so6lo del face, sino también, del mundo, en general.

Julio Anselmo (Diario “El Litoral” de Santa Fe, 12.9.2009) destaca de “Resonancia de las
cosas” dos versos: “secreta complejidad / de lo simple”. ¢En qué narradores hallas que se
cumple esa secreta complejidad?

Bueno, en principio no pensaba en narradores, sino en poetas. Y la encuentro en varios que
admiro: Fabio Morabito, José Watanabe, Oscar Hahn, César Fernandez Moreno, Nicanor Parra...
Pero ahora que vos lo planteas, Rolando, es un estilo que se puede detectar también en
narradores, justamente, los que mas se acercan a la poesia: Marcel Proust, Franz Kafka, J. D.
Salinger, Paul Auster, Haruki Murakami, Alessandro Baricco, Juan José Saer y Marcelo Cohen,
entre otros. Considero que los principales recursos para llegar a ese “estado de total simplicidad /
que cuesta simplemente todo” (segun Eliot), dentro de la escritura, son: la visualizacion, la
precision, la transparencia, el relieve y la concentracion.

Cuando Santiago Espel presentd publicamente en octubre de 2009 el poemario del que me
surgi6 la pregunta anterior, adujo que ese libro fue a €l con “la resonancia de ese sonido
gue viene de muy lejos en forma casi imperceptible y desaparece de la misma manera.”
¢Sonrisa del gato de Cheshire, sapito sobre el agua o chapoteo de castor en el barro?...
Interesantes esas imagenes vertidas por Espel en su presentacién de “Tanque australiano”, estan
muy bien, estoy de acuerdo. También se puede comparar con el famoso haiku de Basho, ¢no?:
“Un viejo estanque; / al zambullirse una rana / ruido de agua”. El concepto de “resonancia”’ es
bastante polisémico. En primera instancia, pensé en la manera en que las cosas “resuenan” en la
memoria y qué recorte hace la consciencia, al transformarlas en escritura. Se trata, también, de lo
gue en teatro se denomina “memoria emotiva”. El poema busca captar un instante tan fugaz como
la felicidad, pero que permanece en la memoria, como un ostinato en la musica.

Poemas tuyos fueron incluidos en muestras antologicas de algunas revistas.

Si; en algunas pocas. Destaco especialmente “El Poeta y su Trabajo” (N° 29, de 2008), cuyo
director era el poeta argentino Hugo Gola, quien residi6 muchos afios en México, el que con
anterioridad dirigié otra, que se llamaba “Poesia y Poética”; ambas cuentan entre las mejores del
género en Latinoamérica. El Consejo Editorial estaba integrado por los poetas mexicanos Juan
Alcéntara, José Luis Bobadilla, Ivan Garcia Lopez, y la querida Tania Favela Bustillo. Recuerdo la
calidez del maestro Gola cuando me hablaba por teléfono desde México (habremos hablado una
decena de veces, en el transcurso de los afios) y cdmo habia asimilado el legado de Juan L.



Ortiz; cada vez que nos comunicabamos alguna leccion me dejaba, ya sea en el modo de
“pararme” en la literatura, como en cuestiones de estética; pero también de ética, una palabrita
gue parece no existir dentro de las nuevas generaciones de poetas (y, a decir verdad, en muchas
de las viejas, tampoco).

Ademas estoy en “El Augur” N° 8-9 (1993), que dirigia Jorge Montesino en Paraguay; no salieron
muchos nimeros mas. Los consultores eran: Montserrat Alvarez, Hernan Jaeggi y Mara
Vacchetta Bogino. Nucleaba basicamente a poetas del Paraguay, Brasil, Uruguay y Argentina. En
el nimero referido también habia poemas de Miguel Angel Fernandez y Ramén Corvalan
(Paraguay) y Manuel Bandeira (Brasil); en “Borron y Cuenta Nueva. Revista de Cultura
Entrerriana”, N° 4 (1998), cuya seccion literaria estaba a cargo de Luis Alberto Salvarezza, en
Concepciéon del Uruguay; alli en compafia de Héctor Izaguirre (critico de la vieja guardia muy
reconocido en mi provincia), Graciela Paoli, Rubén Dario Roude y Laura Erpen;

con mi poema inédito “Otofio”, en la revista mexicana “Blanco Movil”, cuyo N° 124, de 2013,
estuvo dedicado a “Poetas y narradores del Interior de Argentina” e incluye textos de treinta
poetas (Leonardo Martinez, Elena Annibali, Santiago Sylvester, Juan Carlos Moisés, Alejandro
Schmidt, Jorge Spindola, Eliana Drajer, Hernan Jaeggi, Ricardo Costa, Mariana Vacs...) y doce
narradores (Angélica Gorodischer, Patricia Severin, Susana Romano Sued, José Gabriel
Cevallos, Lilia Lardone, Selva Almada, Gloria Lenardon...) originarios de las provincias de Santa
Fe, Entre Rios, Corrientes, Mendoza, Buenos Aires y de la Patagonia. Hay edicion digital
completa de este numero: http://blancomovil.com.mx/pdf/BlancoMovil_124.pdf.

Uno de los personajes de la novela “El mundo deslumbrante” de Siri Hustvedt, afirma:
“Todos somos culpables de mantener los estereotipos.” ¢Con qué asociarias a partir de
esta frase?

No conocia la frase de Siri (qQue creo es la mujer de Paul Auster), tampoco la novela donde esta
incluida; pero entiendo que quiere decir que en el habla cotidiana la sociedad se maneja con
frases o lugares comunes, sin cuestionarlos; lo que no acuerdo con ella, es que por eso, la gente
deba sentirse culpable. La culpa es una idea cristiana que rechazo enérgicamente. Uno comete
errores, pero no es culpable (salvo cuando se trata de un delito penal). En todo caso son
estereotipos que impiden que la gente se comunique desde otro lugar; por ejemplo, ese lugar que
buscan los poetas, para evitarlos, justamente.

Animales legendarios: ¢(Medusa, gorgona, cerbero, cancerbero o anfisbena?
Ninguno de esos. M&s bien con el pescaidon.

¢Le damos todo su lugar a la Biblio?

Ciertamente, Rolando, para mi lo tiene. Lo tiene por el bagaje de lecturas que he adquirido desde
su origen; porque la lectura en profundidad de los grandes poetas te ayuda a ubicar en una
dimension mas justa tu escritura. Fijate que yo no me he incluido como poeta. Deliberadamente,
porque una de las razones de mi rechazo a los blogs que recién empezaban, eran los blogs de
escritores que se auto promocionaban, se auto alababan todo el tiempo y contaban todo lo que
habian hecho desde que se levantaban hasta que se acostaban; lo que pensaban, lo que
miraban, las minas que se habian garchado y publicaban lo que habian escrito, cada dos minutos,
aunque fuera una porqueria, etc. Y yo queria hacer algo completamente diferente. No hablar de
mi ni de mis poemas; por eso tampoco tengo un blog personal. Mi objetivo era difundir la obra de
los otros, en un arco que fuera lo mas amplio posible; algo asi como una pequefia biblioteca de
Alejandria de la poesia. Y creo que tan mal no me ha ido. Se trata de un blog que ha sido
reconocido por distintos medios —nacionales e internacionales— como insoslayable en el habla
hispana. Tiene un promedio de 120 visitas diarias, e incluye poesia de todo el mundo, también
ensayos, algo de narrativa y musica, con mas de 4.000 entradas; sélo en el ultimo mes fueron
visitadas 20.000 paginas. En la mayoria de los casos, la fuente de la biblio proviene de libros de



mi biblioteca privada; pero en ocasiones, los poetas también me mandan sus obras, por correo
postal o en Word, o de las dos formas. La biblio cuenta con colaboradores que han tenido la
gentileza de hacer traducciones de poesia en lengua inglesa, italiana, francesa, griega o rusa,
especialmente para la biblioteca y que difundi en forma bilingle; cada vez que publico poemas en
otra lengua que no sea el espariol o el rioplatense, trato de hacerlo en forma bilingle, por razones
obvias. Ademas hay aportes de poetas que yo no conocia, de una determinada zona del pais,
como los cordobeses que me pasd Maria Teresa Andruetto o los de la provincia de La Pampa,
gue me pasoO Sergio De Matteo; también los uruguayos que compilé6 Martin Palacio Gamboa, en
su antologia; y poetas mexicanos de los que supe a través de Ivan Garcia. Hay colaboradores
gue ya no estan, otros que participan en forma ocasional, como Abril Chamorro, Sandra Gudifio,
Catalina Boccardo y Marina Kohon; y otros, que lo hacen en forma permanente, como Valeria
Cervero, cuya contribucién consiste sobre todo en facilitarme libros de poetas argentinos editados
recientemente; o Cecilia Figueredo, poeta que ha ilustrado el blog, con sus fotografias. Por lo
demas, trabajo absolutamente solo, con un criterio que estimo riguroso en cuanto a la seleccion
del material que voy a publicar o que voy a dejar afuera. El criterio va de lo legible, a lo excelente;
lo que considero que esta cortado en versos y publicado como poemario, pero que contiene
textos que no son poemas, no lo publico; tampoco poemas regulares o mediocres; por supuesto
que esto depende de mis gustos personales; pero también de un background muy grande de
lecturas que me permiten determinar con cierta objetividad, cuando un poema es bueno y cuando
es malo; y los matices que hay en esa especie de “jerarquia”, para darle a cada uno el espacio
gue creo se merecen. Otra cuestibn que tengo en cuenta a la hora de elegir el material es
respetar, en principio, todas las estéticas e incluir poetas muy diferentes entre si, a veces con
estilos confrontados, pero cuya calidad considero por igual, incluso cuando ninguna de ellas sea
la estética a la que yo adscribo en mi escritura 0 en mis propias lecturas. Lo que te quiero decir
es, lisa y llanamente, que a veces subo poemas que no estan dentro de mis gustos personales.
Creo que ese eclecticismo es imprescindible en el arte. O, al menos, lo es para mi. Porque
amplifica la percepcion y, en definitiva, nos enriquece como lectores.

Respecto a la seleccién antoldgica, si bien no hay nada mejor que leer el libro entero de un autor
(lo cual hago antes de quedarme con los poemas que considero mas logrados), hay en esta
eleccion un recorte: recorte que juzgo necesario en esta época. Vivimos atiborrados de
informacion, y la literatura no es la excepcion. La semana pasada estuve “limpiando” una
biblioteca digital que tenia grabada en un DVD: libros completos de narrativa, ensayos vy filosofia.
Eliminé por lo menos el cuarenta por ciento, no sélo porque algunos no me gustaban o me
parecian malos, sino porque se trataba de materiales que no voy a leer nunca, ni siquiera por
curiosidad. Porque aunque uno quiera, no puede leer TODO lo que existe; para bien o para mal,
estamos condenados a elegir; asi que el recorte, la seleccién o la antologia, la hacemos siempre,
de una u otra manera.

Para terminar, s6lo me resta felicitarte calidamente, Rolando, por este trabajo minucioso y
exhaustivo que te has tomado, para realizar esta entrevista, cosa nada frecuente con el desarrollo
gue vos le das, por lo menos aca en la Argentina. Nunca me hicieron tantas preguntas sobre el
oficio y nunca hablé tanto sobre mis actividades artisticas. Asi que mi agradecimiento y pudor, por
partida doble. Ojala encuentre a sus lectores. A sus pacientes y nunca tan bien ponderados
lectores.
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