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Montserrat de Buenos Aires, el 22.10.09

 

Leí por primera vez Resonancia de las cosas en 
condiciones adversas, si aceptamos la adversidad 
como un colectivo lleno, la miopía, y el capricho 
abrupto por leer esa copia del libro que me acababa 
de dar en un café mi amiga Selva. Fue un viernes, 
de tarde. A esta altura, muchos de ustedes se 
habrán dado cuenta de que mis palabras sobre el 
libro no serán en modo alguno condenatorias -yo no 
estaría acá mismo, ahora-; incurrirán en cambio, 
seguro, tanto ustedes como las palabras, en creer 
que traigo bajo el poncho el avemaría laudatorio que 
consagre el texto y lo eche a andar sólito. Como se 
dice ahora, no tengo espaldas ni para una cosa ni 
para la otra. Vengo a decir algo, casi en el medio. O 
por lo menos, a decir otra cosa.
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Dije que fue un viernes. Luego de esa apabullante 
lectura vehicular no volví al libro hasta el viernes 
siguiente. La estampida de compromisos me pasó 

por encima sin atenuantes durante la semana entera. Algo, sin embargo, durante esos días, 
volvió, volvía a mí. Resonaba en mí. Saben que la resonancia es ese sonido que viene de muy 
lejos en forma casi imperceptible y desaparece de la misma manera, como la sonrisa del gato de
Cheshire. Así vino a mí el libro de Marcelo, mezcla de sapito sobre el agua y chapoteo de castor 
en el barro.

''Leve viento sopla en la superficie/ámbar de una última paleta de luz". Volvieron textuales los dos 
primeros versos del libro, pertenecientes al poema "Río", y con él, y con ellos, vino a mí la 
tradición poética de una provincia determinada y el recuerdo preciso de un grupo de poetas que 
enaltecen la poesía argentina. Empecé entonces a dejar que el albedrío de la memoria recuperara 
poemas, tonos, imágenes del libro leído en el traqueteo de la ciudad. Para el viernes siguiente, lo 
que había vuelto con más fuerza eran luz y el silencio cálido de esa poesía, de esa provincia, de 
ese libro en particular. Esa resonancia, como un anzuelo, rebuscaba en el fondo de las cosas 
para sacarlas a la luz y darles su brillo o su miseria.

Y ahora digo "las cosas", y al decir "las cosas" completo el título del libro.

¿Qué eran las cosas? ¿Qué son las cosas?



"¿Antes las cosas/eran mejores/o uno está envejeciendo?", se pregunta el poeta en la segunda 
parte del libro, llamada "Miniaturas". Y pensé que las cosas, en este libro -y a partir de esta 
lectura, fuera ya de este libro-, eran, son las correspondencias, los secretos vínculos que se tejen 
entre la gente, los objetos, y la memoria. Precisamente la primera parte del libro se llama 
"Objetos". Más allá de la lombriz, de la luz, y del lápiz, que aparecen rotulados más acá del 
símbolo como meros "objetos", lo que se ve rápidamente es que esos objetos son encastres de 
un tramado que se articula a partir de la memoria y de las correspondencias y vínculos que 
recupera esa misma memoria. Las cosas resonando con estruendo. Esa materia, químicamente, 
es la que me llegó del libro de Marcelo, de un viernes a otro. La cosa, entre lo real y lo abstracto, 
me tiraba la solapa desde el poema. Aprendí así que las cosas serán para siempre y desde 
siempre lo que secretamente se corresponde y se busca entre sí más allá de las limitaciones de la 
lengua.

"Multiplicada rebota en el cemento ", dice el primer verso del poema "Eco", donde se habla de una 
pelota que pica y repica y que es vehículo y vínculo de otra cosa que está más allá del objeto.

"Todas las cosas del universo/inevitablemente son padres o hijos", se lee en el poema "Salida de 
la sangre". Y en el mismo poema, más adelante, dice: "Las palabras tergiversan/los nombres de 
las cosas ",

Ya sabemos qué son las cosas para Marcelo Leites, y cómo resuenan. Ya sabemos que el libro 
explora en las huellas, en la reconstrucción de los hechos contra la demanda insidiosa del olvido. 
Como muchos poetas de su generación -a la que pertenezco-, la insistencia en determinados 
temas se transforma en tópico irrecusable. Otro rasgo generacional -si aceptamos la idea de 
generación sin caer en propósitos de entomólogo-, es la marcada ausencia a un grupo 
determinado. Es difícil encontrar en esta poesía señales que indiquen tal o cual revista, estética, o 
pertenencia. Fueron pocos, durante aquellos años de plomo y silencio, los que trabajaron, 
escribieron, y pensaron la poesía desde cierto espíritu colectivo, y aún corporativo. El mismo 
terror obligó a una fragmentación de voces que terminó, en mi opinión, en una pluralidad de 
inusual riqueza. Cuando se habla muchas veces de la poesía de los '80, se destaca casi siempre 
su carácter "independiente", su falta de hegemonía estética o ideológica. Buscada o no, esta 
circunstancia resulta de una reacción al miedo, al terror de aquellos años. La poesía se volvió 
como pocas veces una actividad casi clandestina, solitaria e individual. Un síntoma de la época 
que seguramente admite un análisis más completo.

Resonancia de las cosas empieza con el paisaje, sigue con los hijos, los padres, y termina con 
los abuelos. Hay un claro hacia atrás que trata de fijar ese punto exacto donde las cosas 
resuenan con más ahínco y claridad para ser reflotadas y estar vivas en el presente.

'''Había una ligustrina en el patio, /de sus ramas colgaban pelotitas/que usábamos como 
municiones/de improvisadas cerbatanas", dice el último poema. Esas palabras, esos objetos, esas 
normas de la evocación, son "las cosas" que se nombran para recuperar el eco de la memoria, 
del vínculo arrasado.

Terminando el mismo poema, Marcelo dice: "Ya está bien de retórica, eh?/Un poco de silencio, 
ahora".Rotundo acápite para pensar y leer el libro completo.

No existe en la poesía el vaticinio. Lo que existe, por encima de las modas y el complejo de las 
conjeturas, es el valor intrínseco de los poemas, y la voz más autorizada será siempre la del lector.

No venía ni a condenar ni a laudar al poeta, dije al principio. Sí a dejar mi impresión sobre este 



libro, a decir por qué lo leí y cómo lo leí, o mejor dicho cómo se leyó él en mí, superando la 
adversidad y las incómodas interferencias que se entrometen groseramente en la resonancia de 
las bellas cosas.
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