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Aquellos ojos magnéticos atraian los pajaros chucaros de los banderines. En los silencios del
caudillo sus ojos eran negros. Y cuando Ramirez invocaba a Dios, eran azules. Estas palabras
mias ponen de acuerdo a sus biografos. Tal vez las ha escuchado la paleta de Bernardo Quirés,
oreja policroma donde duerme la figura de los patricios como duerme el iris de una gota de agua.

Pancho Ramirez era muy bello.

Su perfil de medalla pas6 de largo por la pasion de las mujeres. Pas6 con el desdén de los
caminos frente a las tranqueras. No podia detenerse en la aventura galante. Aquel apolo
montonero solo iba a vivir 35 afios. El destino tuvo que amontonar gloria en la brevedad de esa
existencia. Y trabajar de prisa en su estatua. Por eso el bronce del Supremo Entrerriano estaba
tibio cuando lleg6 la muerte. Pancho Ramirez no podia perder ninguna emocién. Todas iban a
hacerse carne de patria. Y Entre Rios su maestro estoico compadecido de la juventud y la belleza
del Supremo le concedi6 una gracia: la Delfina. Ella fue la flor y la cruz del caudillo. Un mburucuya
bordado con hilos de luna sobre el ala de su poncho punzo.

Se amaron frente a cuatro mil lanceros alla, adelante... en el horizonte casto de lo heroico. En la
purpura y oro de los amantes, amanecia la montonera. Los siguen gauchos viejos, sin amor y con
muchas cicatrices. Su general ama por ellos, para darles el guri que sera de todos... Y en las
vihuelas se hamaca la vidalita, cancidén de cuna gaucha... Y los besos de la Delfina vuelan hasta
posarse en los ceibales y se cuajan de rocio.

Es la mujer mas bella de Entre Rios. La muerte que es tan fea, le tiene envidia. Se oculta en el
polvo de los entreveros... Y sigue a los amantes... Viene con una clepsidra en el arzén de su
caballo negro. Sabe que a los 35 afios el Supremo sera suyo. Y los sigue. En el desastre de
«Coronda» se les acerca... Los novios peligran... estan mas unidos que nunca... Suspiran y alza
llama el romance. Pero la muerte citdé a Pancho Ramirez en «San Francisco»... es cuestion de
dias... de leguas. Y ya los tres siguen juntos... cuando pasan al campo del dltimo combate. El
Supremo ha cumplido los 35 afios. Es la hora. La muerte ordena a unos santafesinos que
cautiven a la novia. Pancho no puede rescatarla. Desde un corral de sables y trabucos, grita a su
Coronel. ?Anacleto: Salvame a la Delfina. EI Supremo a caballo esta herido y sin su novia. La
muerte envuelve la cabeza de Ramirez en la llama del poncho y se va con su alma enamorada.
Pero dicen los viejos de Montiel que el caudillo entrerriano se le escapd a la muerte. Al sentirla,
cerré espuefias al redomén, salta el margen de la historia y cae de pie en la leyenda. Para los
payadores y los enamorados de mi provincia, el Coronel Don Anacleto Medina cruza todo el
Chaco y Corrientes con la Delfina en ancas y llega una sobre noche a la mansion delSupremo.

Ave Maria, mi General...

Entonces lo eterno de Pancho Ramirez sale a recibir a su novia. Viste aquel poncho punzon de
su bravura. Los ojos son negros y brillantes: tierra nuestra pulida por el arado...



La talla media, igual que los otros arboles duros de Montiel, esos algarrobos fiandubayses que
cuando los hieren suenan como campanas... Y el corazon inmortal de mi pasion... Desde
entonces Pancho y la Delfina entran en los atardeceres y las vidalitas de todas las ausencias y en
el alba de todos los amores... Se acercan de puntillas a las cunas... Bendicen con el santiguado
de cada cruz. Se aman en las tranqueras florecidas de novias y hablan en ese silencio tembloroso
gue precede a los romances y sigue a losadioses...

Porque el Supremo y la Delfina son los novios inmortales de mi Entre Rios.
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