

# EL RÍO EN NOSOTROS

---

Autor: CARLOS ALBERTO NUSS

---

Hasta dónde el río en nosotros  
abrirá la puerta a lo que fuimos,  
mutando techo en isla  
como inundación bisagra.  
Por qué agua vida ahora agonía  
hecha gota más gota  
margarita al revés atestando  
la espera seca de la muerte viva,  
el dolor sumergido en la piel  
del pétalo a la deriva que seremos.  
Cambiamos el río, no de río.  
Cambiamos, remando aguas arriba,  
el estuario después desconcierta.  
El después sube por los tobillos  
arrastrando lo que fuimos.  
No seremos los mismos  
luego de la velocidad del agua  
y de la angustia.  
Los dos momentos,  
antes y después,  
pétalos de la flor de nunca,  
no se reconocen:  
Todo es correntada.