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Como un árbol, Miguel Ángel Federik sigue creciendo. Al extenso y frutoso currículo vitae le 

florecen nuevas apariciones 
de gajos, ramas y vetas por explorar. Tiene vivencias con Juan 
Laurentino Ortiz, Atahualpa Yupanqui y Jorge Luis Borges. 
Amigo de músicos como Aníbal Sampayo, Víctor Velázquez y 
Linares Cardozo.
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Maf, como firma sus escritos, nació el 17 de noviembre de 1951, entre el Río Gualeguay y el 
arroyo Villaguay, donde echó raíces. Hijo de Miguel Ángel Marcelo Federik y de Neli Schiava de 
Batistta.  Actualmente vive con María, sus asuntos profesionales de la abogacía y los lenguajes. 
De él conservo la frase: “vivimos frente a todos los lenguajes”. También llegué a leer al poeta 
Stevens Walas y Yannis Ritsos por su recomendación. Como a escuchar Quand on a que l´amour 
de Jacques Brel. “Con esa canción lloraba cuando tenía 20 años”, confesó.

Nos encontramos allí, en su casa, en la esquina de 9 de julio y Balcarce. Sonó la aldaba. Abre la 
puerta el poeta, ya canoso y de barba prolija. Escucho que me dice que pase y acompaña el 
pedido con su metro noventa y el gesto de todo su brazo como un torero. Nos damos la mano y 
un abrazo; parecía que abrazaba un árbol. Pide sentarse en la mesa. Allí algunos libros, no son 
los suyos. 

Comienzo a nombrar los que él ha publicado:
La estatura de la Sed (1971)
Los sepulcros vencidos (1974)
Fuegos del bien amar (1986)
Una liturgia para némesis (1992-Premio Fray Mocho)
De cuerpo impar (2001)
Imaginario de Santa Ana (2004)
Niña del desierto y otros poemas (2010).

Él asienta con la cabeza. Me dice que espere mientras se para y se va de la mesa. Regresa con 
sus libros, eso sin son los suyos. Mientras los ojeo, pregunto:

 ¿Cuándo empezaste a escribir poesía?
—Según lo que recuerdo, comencé a escribir en la etapa del colegio secundario. Tendría, 15, 16, 
17 años. Tengo esos primeros cuadernos. Que, como corresponde, eran de temas amatorios, por 
cierto, y, además,  imitaciones de aquellos libros que yo encontraba en la biblioteca de mi madre.
— ¿Cómo definirías la poesía?
—Para  mí es una necesidad imprescindible, vital; yo escribo por necesidad sin otra condición ni 
destino que responder a ese deseo interior. Para mí escribir es vivir.

— ¿Para quién escribís?
—Escribo, en primer lugar, para leer aquello que no he encontrado en los tantos poetas que he 
leído de mi país y de otros países, de mi lengua y de otras lenguas. Y también para dar una 
especie de testimonio, que no es nostalgia, ni es historia, ni nada. Dar testimonio de mi vida, de 
mi palabra en un lugar determinado y en una vida que elegí. Que fue quedarme acá, a orillas del 
 (Río) Gualeguay, en el medio de Entre Ríos.

— ¿Cuáles fueron tus maestros?
—Siempre he tenido maestros vivos y aconsejo tener siempre maestros vivos. Mi primer maestro 
vivo, diría, fue cuando salgo de Entre Ríos y me voy a estudiar a Santa Fe, fue Lermo Rafael 
Balbis (1931-1988). Poeta santafesino de los grandes que fue el primero que me enseñó a leer en 
lenguas. Con Lermo, y los amigos de Lermo, leíamos en italiano, en inglés norteamericanos. Nos 
hacíamos leer con otros estudiantes en griego o en alemán. Me enseñó a leer en lenguas y a 
conocer los poemas esenciales de mi época y mi tiempo, sobre poetas reconocidos en otras 
lenguas y en su idioma original. Después de pasar esa etapa santafesina, el otro fue, sin lugar a 
dudas, Juan L. Ortiz, a quien visitaba en su casa. Viviendo en Santa Fe, era cruzar el túnel en 
colectivo. Más que hablar con Juanele yo lo escuchaba. Y él tenía por mí un delicado afecto, 



como yo era de Villaguay y él también vivió en Villaguay. Nuestras conversaciones comenzaban 
por ahí y terminábamos leyendo a quién Juanele quisiera y yo escuchando, nada más que 
escuchando, que era suficiente.

— ¿Y de qué te hablaba?
—Juanele leía sus poemas como una especie de jazz. Es decir, comenzaba a leer sus poemas y 
luego paraba y hacía explicaciones. Y si ese poema tenía que ver con nuestra zona de Villaguay, 
él me preguntaba por los lugares, las personas, por los sitios, si los conocía. Eso eran los inicios 
de las conversaciones, a medida que nuestra amistad creció fue distinto. Con él leíamos la 
literatura guaraní, editada por Joaquín Mortiz, en México. Leímos la poesía precolombina del 
Perú, junto a los poetas que él quería.

— ¿Hay algo de Juanele que todavía no se dijo?
—Habría que hablar un poco más de sus traducciones. En primer lugar, porque los poetas 
traductores no son comunes. Del tamaño de Juanele, que sean traductores, son muy pocos. La 
traducción que él hace de Yannis Ritsos (1909-1990), para la revista Cachimba, de Rosario, se 
hace al castellano antes que aparezca traducido en España. Una modestia labor de provincia, un 
librito que se llama La Ventana. Y otras que hacía como parte de su aprendizaje. En primer lugar, 
en sus años de formación en Gualeguay, con Mastronardi, ya estaba Emilio Berisso, que también 
era de Gualeguay y había traducido. Entonces, en una provincia casi isla, Juanele tenía el 
privilegio de tener en su Gualeguay  traductores directos del inglés y del francés, de poetas tan 
importantes. Sobre todo porque como simbolista, Juanele, es de los simbolistas menores. No es 
el caso de Mastronardi (1901-1976) que pretende ser un alumno de Valéry.

—Hablando de poetas traductores, también me has comentado que tuviste charlas con 
Borges, si bien él también escribe de forma de narrativa.  
—Él tiene la traducción de Walt Whitman, Hojas de Hierba. Él conocía las lenguas escandinavas, 
a él le gustaba citar permanentemente  las  traducciones. Lo que sí me enseñaban poetas de este 
tamaño era tener el conocimiento de lenguas. Tener el conocimiento de lenguas como propio del 
oficio del poeta. Luego lo leí en términos explícitos: “nadie es tan ignorante para no saber las 
veinte palabras que conforman un poema esencial en otra lengua”.

—En este oficio de poeta, me decías, estás trabajando en la confección de un libro para 
Eduner (Editorial de la Universidad Nacional de Entre Ríos), que sería trilingüe. Decime un 
poco más de qué se trata.
—Es una antología del Río Uruguay. En primer lugar porque, digamos, la costumbre de las 
antologías regionales, nacionales o provinciales, en definitiva, definen ámbitos culturales por 
fronteras políticas. Cosa que de ninguna manera es verdad. A diferencia, o a la manera, si se 
quiere, de muchos Estados Europeos, nuestras fronteras políticas están llenas de maneras 
culturales diferentes; de lenguas precolombinas diferentes, de imaginarios y resonancias y de 
toponimias, de leyendas y de dioses distintos. En consecuencia, una antología de poesía 
argentina donde cabe un mendocino, un salteño, un entrerriano y un patagónico, no responde a 
un estrato cultural subyacente, son circunscripciones políticas. Por lo cual, ese tipo de antologías 
poéticas son más bien como antologías políticas, en términos geográficos. Entonces, tomar la 
idea del Río Uruguay, con sus afluentes es tomar un corte distinto. Sabemos que las grandes 
civilizaciones han crecido a la orilla de los grandes ríos. Y el Uruguay es un gran río. Conforma 
toda un área cultural donde subyace lo guaranítico, no solo en su toponimia, sus canciones. El 
hombre de río tiene su psicología particular, sus canciones son distintas, que la del hombre de la 
montaña o que la del hombre del desierto, o la del hombre que vive en condiciones de viento, 
como ser la Patagonia. No pueden tener los poetas patagónicos presentes la ausencia del viento. 
Un poeta entrerriano eso es casi una figura literaria; para ellos una cosa viva, constante. Además 
de corrientes dentro de su propia lengua. En este caso la poesía trilingüe, porque también se 



recupera la poesía brasileña que vive en la orilla del Uruguay, porque él nace allá. Nace como un 
gran arcoíris al lado del atlántico y se mete dentro del continente para hermanarse con el Paraná 
y terminas en el río de La Plata. Todo ese ámbito es un ámbito muy rico de historias, de batallas, 
de la conformación de los Estados, de imaginarios. Pero bajo sobre todo eso está la cultura 
guaranítica, por sí misma. Pero también la cultura guaranítica y todo lo que implicó el imperio 
Jesuítico dentro de los virreinatos del río de La Plata. El imperio Jesuítico era un imperio aparte, 
por eso los echan.

—Si bien ya podemos inferir una respuesta en cuanto a lo que has dicho del oficio del 
poeta, ¿cuál sería ese Oficio del poeta?
—En primer lugar, abría que sacarle la responsabilidad de otras ciencias y dejarlo que trabaje con 
la lengua. Porque el poeta es un artífice interior de su lengua. Las lenguas, después de que pasan 
grandes poetas, dejan de ser las mismas. Pasa un gran poeta  y esa lengua cambia de sonido, de 
fronteras de conciencia y de intelección de mundo. Pedro Salinas decía, “todo el mundo quiere 
ser poesía, todo el mundo quiere ser palabra”, es decir, todas las cosas quieren ser nombradas. 
Estos poetas que estoy nombrando han tenido  esa alegría de nombrar las cosas como por 
primera vez. Que no era verdad que las nombraban por primera vez. Lo que sí es verdad, por 
primera vez, es que su lengua es distinta después de ese gran poeta.

— ¿Tenes algún método para escribir?
—No. Lo que sí, hace por lo menos 25 o 30 años tengo una conducta de escribir todos los días; 
escribo, ya sea, preocupándome en la respuesta de un correo electrónico de un amigo. Escribo 
pequeños ensayos, me meto en otros ensayos que estoy trabajando o vuelvo a los poemas. Pero 
mi alegría interior es el momento de sentarme en la máquina y sé que tengo un poema sin 
terminar, eso me da una profunda alegría. Entonces, ahí trabajo con alegría. Y si no trabajo todas 
las noches escribiendo, escribiendo, escribiendo, que es como sacarle punta al lápiz todas las 
noches para ver si un día escribe bien.

—No quiero quedarme en lo mercantil de qué es lo que te cuesta más; ¿el principio o el 
final?
—El principio siempre es fácil. Sin ser aquel tópico y conocido de que “el primer verso es una 
donación de los dioses”. El primer verso, ese primer impulso, es como que nace solo. Lo que sí sé 
es que hay que tener cuidado con ese primer impulso. Porque la lengua se gobierna por sí 
misma. Ella hace lo que quiere, independientemente de uno. Entonces, a ese primer verso. 
Porque yo parto de versos, no parto de ideas, ejemplo: voy a escribir un poema sobre tal cosa 
como si estuviera escribiendo un ensayo. El verso sale por donde quiera salir que luego me las 
tengo que arreglar y ver con él. El principio es fácil, el tema es lograr la resolución final que 
tampoco sé. Yo no sé dónde va a terminar el poema cuando comienzo. Es decir, es muy difícil, no 
recuerdo haber empezado un poema por el final. Lo que sí trato, y esto es una voluntad estética, 
es que los finales tengan un cierre de alguna potencia, como que no queden deshilados. Salvo 
cuando lo quiero hacer. En Imaginario de Santa Ana es un poema de principio a fin; es un solo 
poema, si se quiere, donde yo sé dónde cierra, voy diciendo finales provisorios hasta que quise 
que fuera el final. Pero bueno, lo de quise que fuera el final quizás puede ser lo más artificial del 
libro mientras todo lo otro fue natural, real, pulsional.

— ¿Sugerís, orientas, aconsejas a otros escritores?
—Sí. No solo a más jóvenes, sino que a más viejos también. Porque yo tuve la posibilidad de 
escuchar inéditos de Juanele, en esa confianza amistosa y casi secreta de los dos en su living, 
con los gatos, decíamos: “y si hubiésemos dicho”. Cuando Gustavo García Saraví (1920-1994), 
un gran poeta platense, con el cual viví muchos años de mi vida; que también es uno de los 
grandes maestros vivos. Viví con él en España y en París. Gustavo no tenía ningún problema de 
poner sus poemas inéditos frente a mí y decirme “qué te parece chiquito”, porque me decía 
chiquito. Sobre todo sus sonetos, porque él es un sonetista natural. Hay sonetistas artificiales y 
sonetistas naturales. Ahí era fácil. Cada vez que hay un módulo, una técnica, donde el cambio de 



una palabra cambiaba el acento, y eso podía generar un sentido, una musicalidad o un cierre. Yo 
lo hago con la prudencia de preguntar si está inédito. Si está edito ya está listo. Si es inédito yo 
meto mano. Pero yo también someto los míos a los otros. Uno a veces se enamora de cierto tipo 
de retórica. Yo nunca me enamoro de una retórica. Soy un poeta que en cada libro he modificado 
mi retórica. Hay otros que no. Hay poetas que son de un solo libro, de una sola retórica. Dentro de 
un libro hay muchos libros. Y hay quienes se enamoran de su misma retórica y en definitiva 
terminan escribiendo el mismo poema. Entonces, salirse de la retórica es arriesgarse. Y arriesgar 
el límite me parece una buena costumbre y la más natural de las costumbres.  Porque ahí te dejas 
llevar por las inclinaciones naturales y culturales, pero también por las épocas, por las lecturas, 
por tiempos vitales y geográficos. No enamorarse de una retórica es lo mejor que le puede pasar 
a un poeta.

— ¿Cuál es el móvil que te impele a escribir?
—Quiero leer ese poema que no está escrito. Quiero leerlo y me lo escribo para mí. Trato que ese 
acto de conocimiento que es el poema, porque sé por dónde comienzo, pero no sé por dónde 
termina. En consecuencia, en ese viaje me he modificado y me he conocido y he llegado a un 
lugar que no lo tenía al principio. Ahí es la poesía como vía de conocimiento. Uno también escribe 
para ser publicado en libros y un libro implica desde el origen un destinatario, un otro. Otro que es 
imaginario. No escribo para lectores reales. Escribo siempre para ese lector imaginario, que 
pienso puede causarle o contarle emociones o sensaciones o visiones diferentes.  Provocarle un 
ámbito y nada más.  Cosa que puede ser muy humilde o tremendamente soberbia.

—Ya que las nombras, ¿cómo es tu relación con la Editoriales?
Mi primer libro se edita en 1971 Castellvi, que es una de las editoriales más importantes del 
interior del país. Tan importante que me llamaban y me decían que tenía que salir en radios y 
diarios, eso hacía la editorial Castellvi. Había un caballero, desconocido en la galaxia Gutenberg 
de la literatura mesopotámica, que era el señor Lammertyn tratando con un modestísimo poeta de 
veinte años, en términos profesionales. Si bien fue una generosidad, esa generosidad no 
implicaba que ello no haya sido un magisterio. Entonces, he aprendido a manejarme en esos 
términos. Luego mis poemas han sido editados por mis amigos. Actualmente puedo decir que 
tengo propuestas editoriales, ya sea para editar un libro o una antología, una selección de 
poemas. Uno no puede ser antólogo de sus poemas. Una selección de poemas o uno de los 
libros inéditos que tengo.  Mi traro comenzó de una manera impensada y hermosa, en una 
editorial de prestigio. Eso me educó.

Fue una entrevista sin interrupciones. No nos movimos del lugar. El día se hizo de noche y un 
llamado telefónico cortó la conversación. Le dije a Miguel Ángel que atendiera. Por mi parte, 
apagué el grabador pensando en que todo terminó. En realidad, recién empezaba.

*Nota publicada el domingo 10 de abril en la edición impresa de Diario UNO de Entre Ríos.


