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"—Liberacion que, es verdad,

habra

consistido en encerrarse fuera

de si.—"
M.
Blanchot

"—...e intuyo que medias cada

cosa
gue no miden las leyes: una
rosa,
una pobreza, un véastago, un
despojo...—"
G.
G.
Saravi

"—Frente a la energia nuclear,

la

lampara de arcilla del poeta

¢bastard para este fin? —Si,

si de la arcilla

se acuerda el hombre.—"
Saint-
John
Perse

Horacio se levanta, mira los postigos,

los jarros, el kerosén de su lampara;

saca las cuentas del yerbal, los almacenes,
la desazodn, las ediciones, los faltantes,

y alza su pafuelo, su cacharro, los papeles
—olvida el hacha, los jueves, los betunes—
y se va...

Cruza el patio, la Santa Rita, los mastines,

los ojos llenos de cunumies, guasunchos, colibries;
siente pasar un pacu, las golondrinas bajas,

el unicornio de Confucio,

las sedientas lagartijas de febrero;

percibe el rio de castafias y de fresas

donde nadan sin pudor las mariposas;

roza un aguacil, su voz, un espesor de senos,



el horizonte de lluvias,

y pasa un lanchon, una yunta de peones,
un angel, un vecino,

y no acierta a dar con las palabras...

Algo le busca, le apaga, le da hambre,
perdigones, 6palos, lloviznas, cintillos y sirenas

y piensa en Segismundo Bauer afinando violines
entre panes y murciélagos,

en Antonio Ruiz de Montoya deshilvanando

un pasaje de la Kasida de Schanfara,

en Andresito Guacurari apuntalando un imperio
de lices y de plumas hasta el aura del maiz,

—un despojo de tigres, una cincha, una linterna—
en Francia derramando su guirnalda

de espectros degollados, indulgencias de hormigas,
escombros de su sombra, atalayas, calaveras,

en Alvar Nufez sofiando diademas entre arafias
vellocinos mancos, extremefnos ciegos

y fundando pueblos entre mosquitos y manzanas,
en Serrano inventando la imprenta

con hilachas de visagras y quebrachos una noche
de salmos, hornacinas y jaguares,

en Lucia de Miranda, la Malinche

y tal vez alguna Juana

despertando en Amsterdam

una, triste y fugaz vigilia trastamara...

Y vuelve entonces a la cuchara, la galena,

los ratones, un sacon de Gath & Chaves,

las visitas, el coral, las pomadas, los tazones,
Lautrémont en Puerto Viejo, el olor de su frazada.
Y ve la luna pesada entre un sudor

de nubes y palomas,

un reldmpago naciendo entre su frente y el agua
y escucha al rayo tropezar en polvo a sus espaldas,
se encoge de hombros y comprende:

fuimos hechos a Su imagen,

nos parecemos quizas a Su esperanza.



