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(Historias de mate)

Doiia Hilda Murillo de Petravento es una sefiora muy elegante. Gusta tomar mate por
las tardes de veranito sentada en el porche de su chalecito en una mesa chiquita con
blanco mantel apuntillado. Antes de salir pasa un tiempo considerable para ponerse su
vestido de flores estampadas con grandes botones blancos, delinear sus ojos, estirar
con polvos su arrugada cara y, por sobre todo, darle el color bermellon a sus gruesos
labios. La ceremonia continda en la presentacion de la mesa, a la que luego de cubrirla
con ese mantel, dispone de dos servilletas, unas galletitas de agua ofrecidas en
elegante plato, una mermelada (siempre de zapallo), una cucharita de alpaca, el
cuchillito para el dulce y un vaso con agua. Se apoltrona en un sillbn hamaca de
director de cine pintado de blanco con lona verde inglés. Queda a su lado una silla
para gque sea ocupada por quien circunstancialmente esté dispuesto a acompafiarla.

Los afos hicieron su trabajo con dofa Hilda, tal como lo hace con todos, pero no hay
mejor viga para ver que la del ojo de otro, es por eso que se nota mas. La pastosa y
desmedida pintura de labios sigue las irregularidades que no logran alisar. Ya no tiene
vista suficiente para darse cuenta de los pelos que se hacen evidentes desde los
orificios de su nariz. La traiciona el pulso que hace que sus mates se laven mas rapido
y que algun chorrito de agua vaya a terminar fuera del lugar indicado.

Hoy me toco pasar a mi y resultar convidado con uno de sus mates. Apenas el saludo
de cortesia, hola dofia Hilda, para poder ver sin que nadie me lo cuente como apuraba
la chupadita con un resto de mermelada pegada a su boca, acomodando la bombilla
con la lengua por la que trepaban a la boquilla la masa de migas ensalivadas fundidas
al labial. Con sus dedos indice y pulgar derechos sac6 todo exceso pegado al metal y
echd agua a un mate en el que nadaban unos palitos de yerba. Dale nene, yo sé que
te gusta, tomate uno y sentate.



