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' Carlos Nuss y cémo no
convertirse en desierto

Dice que es la suma de todas las
personas que conocio, los textos que
leyd y que entiende el arte como un
acto colectivo. Con luces y sombras,
de barro y piedra, recorremos parte de
su historia a través de sus palabras.

(Por Flor Nieto)

Hace poco presento ' Personas, lugares y otros mundos de barro y piedra”. En 2018, la
oscura nouvelle "Tons". En 2017, "La quinta pata". En 2016, "Contrapunto PatiAGOnico".
Hoy, charlamos con él. El, nos cuenta -parte- de su historia.

Naciste en Entre Rios y en el 2009 llegaste a Comodoro ¢Qué te trajo?

Llegué aca como muchos, en busca de trabajo. Me ayudd mucho la familia Leinecker, a quienes
les voy a estar agradecido siempre, amigos de Concepcion del Uruguay (la ciudad donde vivia)
que ya hacia afios que estaban aca. Fueron afios de introspeccion, por esos afios casi no
escribia, mucho menos pensaba en publicar algun libro. Los afios anteriores habia trabajado en
un frigorifico; esos oficios te moldean el espiritu: era un buey que me levantaba tempranisimo,
trabajaba, volvia a casa, me ocupaba de mi familia y al otro dia lo mismo. Pero a poco de llegar
aca, pasada la expectativa inicial de llegar a un lugar nuevo, entré en una especie de varamiento.
Hace poco hablaba con una persona que también es oriunda de Entre Rios sobre eso: esta
persona me contaba que dejo de caminar, no podia. Yo buscaba el verde, caracteristico de la
vegetacion entrerriana, y no lo encontraba; cosas como esas te hacen entender que el clima, el
ambiente se impone sobre la persona. Me parecia que esta tierra no me queria, y si la dejaba, me
iba a convertir en desierto.

¢, Cuando empezaste a escribir? ¢Gusto o necesidad?

Me recuerdo desde siempre mas como lector que escribiendo. Siempre estaba con una historieta
o un libro. De chico me lei los clasicos: Verne, Salgari, Horacio Quiroga, Jack London, Bradbury,
etc. De adolescente me llegaron las lecturas de Amado Nervo, Benedetti, Galeano y Pizarnik, que
cambiaron mi vision del mundo.

Me recuerdo mucho en esa época escribiendo sin ningiin método ni expectativa; escribia mucho y
de calidad ambivalente. Y en un momento dejé de hacerlo.



Empecé a escribir de nuevo ya estando en Comodoro, en esa etapa de introspeccion dela que
hablaba; pero no como una especie de lamento o catarsis.

La escritora barilochense Graciela Cros dice en un poema: "Escribo para saber como pienso”. Era
es eso; es, aun hoy, eso: tratar de entenderme a mi mismo primero para tratar de entenderlo que
me rodea después. En ese proceso fui encontrando y conociendo personas valiosas: Ezequiel
Murphy, que lo conoci en la feria del libro de 2014, un dia que estaba de muy mal humor, siempre
pienso que si me hubiera guiado por aquella primera impresion no seriamos hoy amigos ni
habriamos hecho lo que vino después -risas-. También a Rubén Gomez, a Héctor Allende que es
como un iman que une voluntades, mucha gente que aprecio. Esas personas hicieron que en la
tierra en la que buscaba el verdor finalmente crecieran ?ores, y no se convirtiera en desierto.
Porgue uno es un ser colectivo; soy la suma de todas las personas que conoci, todos los textos
que lei; el arte lo entiendo como un acto colectivo. Escribir un texto, que parece ser un acto
solitario e individual, es el producto de todo un bagaje en el que se vuelcan vivencias que nunca
son propiedad de una sola persona. Seria mas justo que al finalizar un libro, un poema, firmaran
todas las personas que fueron y son parte de mi vida. Y ademas esta quien lee, que a veces es
olvidado en esta ecuacién; un texto termina de tener sentido cuando es leido por alguien, cuando
significa algo para alguien.

Soy de pensar que el proceso de escritura se termina con el lector, siempre.

Publicaste los libros de poesia “Contrapunto Pat-AGOnico” junto a Ezequiel Murphy y “La
guinta pata” ¢Qué momentos retratan?

"Contrapunto Pat-AGOnico" fue idea de Ezequiel. En un principio queriamos hacer un dialogo
poético para presentarlo de forma teatralizada, al estilo de los payadores. Justo dos personas que
no tiene dotes actorales -risas-. No iba a ser un libro. Yo ya tenia algunos poemas de lo que seria
después "La quinta pata" y dialogaban muy bien con la poética de Ezequiel. La explicacion quiza
este en que a 0os dos nos atraviesan las mismas cuestiones: el cuestionamiento de saberes y
pensamientos que parecen inmutables, la sed de justicia y eso de estar siempre del lado del mas
débil. Tuvimos tan buenos comentarios que decidimos hacerlo libro. Y creo que alguna huella
dejé: hubo gente que hizo cosas parecidas después; nosotros preferimos pensar que fueron a
partir del "Contrapunto”. "La quinta pata" va por aquello de buscarle la quinta pata al gato, esa
cosa de no quedarse con una sola explicacién de las cosas, de preguntarse y buscar respuesta
mas alla incluso de la razén, ya que somos seres sentipensantes , como decia Galeano; no
podemos excluir lo que sentimos en nuestro razonamiento. Ese libro representa el proceso de
introspeccion posterior a mi llegada a Comodoro.

El afio pasado presentaste "Tons", uno nouvelle impactante sumergida en un contexto
misdgino, violento, pero también sumamente actual y caracteristico. ¢ Co6mo surgié?

Siento mucha empatia por todo el movimiento feminista que fue surgiendo a partir de "Ni una
menos". Queria escribir algo sobre eso, pero no queria mentir e imaginar el dolor de una mujer
siendo yo, el que escribia, hombre. Entonces la tenia que escribir desde mi perspectiva; por eso
los personajes principales son hombres y la historia trata de desandar como un hombre llega
convertirse en golpeador; como un hombre es espectador dela violencia machista; cobmo se nos
cuela en lo cotidiano; como es la psicologia negacionista de alguien asi. En ese proceso entendi
gque el mundo en que vivimos es perverso, alienante, violento, machista, y nadie se vuelve
golpeador porque si.



"Tons" esta atravesada por lo mitologia tehuelche. ¢Qué signific6? ¢Qué aprendiste?

Queria escribir la historia de "Tons" desde aca, desde la Patagonia; en un escenario reconocible
con personajes reconocibles. Asi fue como di con el mito dela oscuridad de los tehuelches. Y ahi
empezd otro libro, uno que también habla dela postergaciéon de los derechos de los pueblos
originarios. El mito de Tons y sus hijos gigantes son un estereotipo muy actual de los que nos
pasa en la Patagonia y, por qué no, a la humanidad: el dolor fisico primero, después el dolor
espiritual, la peste luego y finalmente la oscuridad que envuelve el mundo surcada por el tiempo.
Pero tiene su contrapeso en Xaléshem, es decir, el sol, la luz. Todos somos seres de oscuridad y
luz, eso lo entendian los antiguos; después vino toda esa cosa cristiana de negar y tratar de
borrar esa parte de oscuridad del humano. Quiza es mi forma de recuperar la sabiduria ancestral.

¢De qué se trato "Personas, lugares y otros mundos de barro y piedra"?

Es un libro de poesia con la idea que todos somos seres de barro y piedra: barro como algo
susceptible de ser moldeado, algo no terminado, también lo més bajo. Y piedra como algo que
parece irreducible, inescrutable, terminado, pero que también se puede romper. Comencé con los
poemas de este libro alla por marzo de 2017, fecha de la desastrosa tormenta que azoté a
Comodoro, y algo de aquellos fatidicos dias se cuelan en el librito.

“Planeo seguir leyendo, siempre. Voy a participar de la “ninfa Eco”, el podcast literario de Gabriela
Sambucetti, una poeta argentina que reside en Inglaterra. Y escribiendo también. En su momento,
dijo Bradbury, que de no ser por la escritura hubiera muerto. Bueno, yo lo que sé es que no seria
la misma persona que soy" dice.

Pueden conseguir "Contrapunto Pat-AGOnico", "La quinta pata", “Tons” y "Personas, lugares y
otros mundos de barro y piedra” a través de Carlos, de Unification y en Alef, libreria de Caleta
Olivia. Carlos termina: "Y me quedo con la idea de que hay que vivir mas en estado poético.
Poesia y necesidad de libertad e igualdad son irrenunciables al ser humano".

Poesia & Ficcion.Si te gustaria leer mas, busca su FanPage "El infierno de Dante siglo XXI", un
viaje por las obscuridades del averno versién nuevo milenio.
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