

# MÁQUINAS

---

Autor: STELLA MARIS PONCE

---

después del despegue sin carreteo  
el tambor metálico del lavarropas  
comienza a girar y revuelve la ropa sucia  
que la espuma disimula en nubes de color

ya la máquina en pleno vuelo  
el ruido de a bordo es permanente  
y se intensifica hacia el final  
con el centrifugado. Como si se tratara  
de un alunizaje hay que bajar  
a un mundo blanco por el círculo de vidrio  
sacar la ropa limpia y extenderla  
en algún lugar mirando al cosmos

curiosa la ventana  
por donde todo entra se procesa y sale  
curiosa la nave  
diríase un vientre con las vísceras en movimiento  
o quizá el cerebro procesando recuerdos

¿será por eso que veo planeando suavemente en la cuerda  
con ropa tendida, un imperceptible cordón umbilical  
entre cuyos extremos el pasado y el presente  
exponen sus huellas como trapos al sol?