LA GALAXIA CALLERO AUN BRILLA EN LA MEMORIA, POR
BEATRIZ VIGNOLI PARA ROSARIO/12
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Retrato del autor como Poseidon litoralefio que ilustra la tapa de su libro C6 C7. Imagen: Alejandro Carreras

Habia una vez una galaxia que se llamaba Fernando Callero. Un flaco alto que se sentaba a
cantar en el piso con su guitarra y abria un portal a otros universos. Un profesor de Letras de la
UNL que rescataba palabras olvidadas como si fuesen fdsiles hermosos y las ponia a sonar,
redivivas, en su voz nasal y unica: culipatin, carenado. Un correcaminos, se definia él. Una
memoria de elefante que se acordaba de todo. Un fan de los dinosaurios dibujados que se habia
leido todo Gongora y lo reciclaba a lo trash. Un gran poeta que nunca se la crey0 ni se la dej6 de
creer. Un faro del lugar donde vivia, al que llamaba carifiosamente Santoto. Un pibe eterno que
disfrutaba de la vida, y cuya inteligencia verbal chispeaba creando arcos voltaicos entre mundos
de sentido dispares.

Lo conoci en Rafaela en 2006. El cre6 mi nuevo nombre, Bea, casi ni bien me vio. Lo segundo
qgue hizo luego de rebautizarme fue regalarme tres fanzines autoeditados en tinta bicolor que
contenian sus poemas ultra contemporaneos y barrocos, cool mas alla de lo que hasta entonces



me habia resultado imaginable. Se acordd durante afios de los nombres de lo que habiamos
comido y bebido esa noche, y ya no podria preguntarle. Lo visité en su casa de Santoto, donde
me ley6 en voz alta un poema extenso de su fiel amigo Daniel Durand, contagiando lo que para él
era un maravilloso descubrimiento, y donde me quejé del mal caracter de un personaje que él
habia inventado para una novela que estaba escribiendo. (El personaje se llamaba Samael Aun
Peor, en una parodia de Samael Aun Weor). Nos volvimos a ver en Santa Fe varias veces, en
esas noches bohemias santafesinas que se estiraban como un paraiso amasado a pura guitarra,
voces, cerveza y amistad. Vino a visitarme, con Analia Giordanino y con la ayuda de Pepe
Volpogni, todo el camino desde Santa Fe y Santoto hasta el Hospital Italiano en el que desperté
de la anestesia tras una histerectomia y les ofreci mate, escena que él narraba con el asombro
encantado de quien revive una pelicula de terror. Me traia de regalo un libro de viajes donde
habia encontrado un pirata que llevaba mi apellido. Lo puse en mi biblioteca con su propio libro de
viajes, una pequefia obra maestra de la crénica junto a esa otra gran crénica maestra que es y
sigue siendo C6 C7.

Un dia me senté en un taxi, miré para el costado por la ventanilla y entendi el titulo de su primer
libro: Ramufo di Bihorp es "Prohibido fumar”, al revés. Los editores de su primera novela
publicada no consintieron en incluir en ella el plano del barco donde habia trabajado en Ibiza. No
lo vi bailar en éxtasis dionisiaco-quimico en las raves de Ibiza pero me lo imagino. Con Callero
caminamos calles santafesinas, él hablando y yo escribiendo poesia en mi teléfono a la luz de su
cerebro, bien conectado a su corazon.

Una vez vino a visitarme a Rosario y le salié todo mal: presencié una guerra telefénica (mia), no
consiguio tarjeta de colectivo en mil cuadras y lo prepoted un matén en un bar. Me escribia unos
chats interminables, contdndome sus aventuras con muchachos a los que describia en una prosa
exquisita. En ese mismo hilo de Messenger, me avis6 de su accidente. Fui a visitarlo a San
Jer6nimo, al centro de rehabilitacion donde trataban con infinita paciencia de convertirlo en El
Poeta Nuclear. Una noche sofié una maquina que le permitiria volver a caminar. Se la conté esa
mafiana del 22 de octubre de 2015 (el dia del futuro en Volver al Futuro; el mismo dia en que mi
tio inventor, el Unico ser en este mundo que hubiera podido fabricarla, sufria un ACV devastador).
Uno de sus mensajes me llegé a mil kilbmetros de casa, recién bajada de un cerro asombrado en
Tucuman (asombrado el cerro, es decir, lleno de sombras a plena luz). Me decia: "No te pierdas".

Pero me perdi. Para muchos, en estos 5 afos, se fue llenando de sombras este mundo en el que
Callero Correcaminos siguié andando, al sol, luchando contra la discriminacién atroz que padecen
en esta provincia las personas con movilidad reducida, denunciando en sus posteos de Facebook
"detalles” tales como la falta de bidets en la mayoria de los hospitales publicos o la desaparicion
completa de toda vida erética que se le inflige a un tipo bisexual en una silla de ruedas; también
siguié cantando, dibujando, escribiendo y ensefiando poesia, atrayendo nuevas generaciones al
magico rotar de su galaxia. Le escribi dos poemas y me dedicé una cronica. La segunda vez que
fui a visitarlo a San Jerénimo, no estaba: habia salido. Le dejé un libro de Lila Siegrist titulado
Destruccion total. Espero que hayan creido que era pornografia. Le encant6. Una vez Fer me
escribié una frase memorable: "Dibujo para no perderme". Ojald que su hijo Simén conserve el
dibujo que hizo su padre de aquel barco; vamos a necesitarlo para levar anclas un dia.

Por Beatriz Vignoli, para Rosario/12, 22-09-2020



