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“Que el letrista no se olvide
de la heroica minifalda”

JAIME ROOS

Estas casas mueren adheridas a vegetales inundaciones,
no caen como aquéllas de serranias

lentamente y con vientos de ceniza.

Estas casa fluviales, hondo barro y fiandubay

para estos ladrillos con helechos y liquenes.

Casa que hicieron “la colonia” cuando bajaban con tlnicas
y rosarios oscuros, y bajaban
con indios silenciosos buscadores de una astrondutica

gue los levara y los dejara de regreso en la Tierra sin Mal.



Estas casas de patios con aljibes y columnas de
guebracho,

mosaicos rojos quebrandose en las siestas de isotermas
cambiantes,

iguana y chicharras y la explosién del chivato,

rojo por arriba hasta donde llegan los trépicos.

Estas casas mueren
Muertas por intrusos y caciquejos posmodernos,
todos sordos a un foxtrot de fantasma de graméfono

venido en el “vapor de carrera” hasta estas avenidas
costaneras

Estas casas mueren sin fatigas

diluyéndose en desmanteladas inundaciones, en
usurpaciones

y robos a bordo de chalanas sin gendarmes ni prefectos.
Triste luz en el rosa viejo de los corredores,
chamamés agonizantes

valsesitos para la nostalgia, rareza del tiempo.

A estas casas no se las lleva el viento
sino descoloridas postales, imagenes velandose

hacia un sepia de almanaques.

Estas casas, a donde caen los atardeceres lentos de un
pueblo

como un vino bebido en bares de esquina,

y a la orean que los viejos son mas viejos y estdn mas
lejos



y repiten repiten la transmision de un partido de fatbol,

aguel gol que hizo leyenda el “Chango Cardenas”

-Como un chaparron a la tarde cae el recuerdo,
blanca aureola en los ojos.

descolorida mirada hacia descolorida foto autégrafa
y opaco espejo de peluqueria,

y mas alla mas enfrente, mas alla y mas lejos en
Dominguez

un cartel de enlozada chapa dice

7

“trilladoras 'y motores & presion Heinrich Lanz (de)
Mannehein”

y un viento si azahares agitaba el combado cartel...

iAh fantasma negro, penas y trabajo!

iAh fantasma blanco, alegria y honores!

Adivinacion y suefios flotando como una calma

Sobre estos maizales, sobre estos campos de sorgo,
sobre estos campos

gue alucinan trilladoras y motores a presion

y alucinan nuevas migraciones nuevas diasporas

pero ahora hacia mercerias y almacenes de ciudad,

olvidando una vieja Tora un libro de Hesiodo

y olvidando por siempre la rotacién de las estaciones

en la opcion de frescos electrodomésticos y tasas de
interés



y esa corrida cambiaria que ya condenara un campo
poundiano.

No mueren esas casa disolviéndose en el viento,
sobre una tierra yerma y corales de pirca.
Estas casas son llevadas por litorales turbulencias

volviendo el barro al barro, y la cal a los carbonatos.

Antiguos hoteles muertos de muertas estaciones de tren,
hoteles muertos con putas muertas
esperando el tren de la zafra, que nunca vino; caserones
que se desgrana lentamente, Gltima rémora
en la desidia de aquellas mujeres ya sin deseo:
las lluvias han desteiiido la celeste cal, dejan los veranos
de crujir en sus maderas secas

y apenas sobrevive una cumbia decadente y un tango
decadente,

en aquellas radios a valvulas, ya sin Tito Scipa, sin Caruso,

ya basta Lili Pons con tu “revival” en estas casas
muertas.

Porque
estando Némesis en el interior de Concordia

en las cajas registradoras y en las géndolas del agio, sin
embargo,

Portnoy colgaba banderines y los banderines decian
“hay un mundo mejor pero es mas caro”,

Portnoy sin jasidica estirpe y sin Levitico...



Ubi sunt Supermercado Salvador.
Ubi sunt chalecitos californianos y autos Lincoln.

Ubi sunt cada centavito olvidado en tanto vuelto.

Vuelve a Concordia, Némesis!

Mira otra vez el rio y exclama, impreca:

Ay Salamanca, llevate esta ciudad estas casa muertas
Y que los bafles sobrevuelen definitivos

Sobre esta Jerico hidroeléctrica,

Porque

arrancaron las vides y quemaron las bordelesas,
y arrancaron los olivos en la citrica furia
y arrancaron después los citrus en la furia del blueberry;
porque

sus calles ahora vienen de chacras muertas con
casas muertas

y sus habitantes han perdido el retorno a las cuatro
estaciones

y al rio bioldgico en esta concupiscencia del plastico...
porque

incubo 'y sucubo macdonalizados fibra 6ptica 'y
superconductividad

soledad globalizada punto com

incomunidad punto com
sésamo en hamburguesas ya sin agosto cafia con ruda
sésamo en hamburguesa y ocultismo en las bailanteras

el arte de la decrepitud tantos funcionarios



Locutus sum!
sin baculo roto reseco, pértiga acuciante tal vez

en la marisma de los arroyos muertos

con casas muertas en sus orillas
y musica de topografias oida desde las alas de un jet
colinas y arroyos que son afluentes de arroyos

y estos que son afluentes de rios

y estos que son afluentes de rios mas caudaloso,
nubes bajas entrando por las bandas de los flpas,
como ravers tecno sobre el mapa del mundo:

imago mundi y anima mundi tanto vacio
estas cuencas litorales con las orillas erosionadas,

imago mundi satélites infrarrojos parpadeantes, el flash de
Iridium,

directv y celulares y radares y sensores de calor anima
mundi

porque

antes eran las selvas las floraciones el
desparramo de esporas

y cromosomas Y clorofilas vertientes

anhidrido carbonico por las noches y todo el aire al sur del
dia

porque
mas abajo ahora hay rociadores con Dieldrin
y clorofilas adulteradas:

a bajisima altura sobre la soja y arrozales un cometa corta
el verde,

blanca linea blanca estela

es bella esta fumarola asesina,



nuestros cadaveres hacen incrementar las cosechas,
aumentan las cosechas en todo el hemisferio

y cae la cotizacion en las bolsas el Dow Jones cae el
Merval cae

Brasil superproduccién
Entre Rios superproduccion

y la corriente del Nifio fue una mariposa que agité aqui sus
alas

y liberd tsunamis en el Pacifico
ah pequefo colebptero

coledptero de ala baja y en las tripas insecticidas
en mi ojo el reflejo del fosforado
en mi ojo la luz de un vapor mas denso que la bruma

a tres mil pies sobre el citrus

cuando vino el 5% Pluvioso ya las aguas lavaron tu
esperma Malation,

y vino el 10MO Pluvioso y una espuma de colores
llegd hasta los cursos superiores
—hecatombe de sabalos en Salto Grande—

pero fue en mesidor cuando el bigua regresé al rio al
atardecer,

lento sobre la isleta del Salto Chico

bajo un atardecer con joven plenilunio

Miserere nobis!
porque desoimos al Maestro de la Justicia

me dijo una tarde Dionisio el Exiguo en un fase-food de la
Ruta 14



y ahora so6lo me queda errar por el mundo buscando los
dias perdidos

liderar esta banda de flagelantes,
matrtirizar el piercing de los almanaques en sus espaldas.

-llovizna y gasoleros encendidos en el santuario de Santa
Gilda-

Misere nobis, feligreses del tiempo viejo
gue ya ha pasado el milenio que nos equivocamos
gue no se terminé el mundo

y su verborragia su mal aliento erosionaba compases
cuarteteros

cuando la cumbia operaba milagros
los ciegos podia ver el cuerpo astral
los tullidos practicar el yoga tantrico
y bienaventurados los pobres

porque podran seguir siendo pobres en el mas alla;

buatus ille quien lejos de estas ciudades
cultivando la vieja huerta de sus antepasados gringos

desoye el canto de sirena de los shoppings!

porque en verdad en verdad os digo: blanda ha sido la
derrota

la perfeccién sonora del compacto
los vinos elegidos por catalogo
el amor libre de todas sospecha

porque nuestros dias son como los ultimos dias de Odisea
en Itaca



un hombre gordo que no es todavia anciano
sentado ante un fuego que apenas abriga
y recuerda canciones que nadie recuerda

hasta que por un momento tiene otra vez un aire de otofio
en la cara, esos arboles frente al rio,

cuando abril aqui es el mes menos cruel, otra vez

el viento que agita espejos en los alcanfores

para que volviera a los viejos dias:

Saturno en Aries, equinoccio en creciente
y todo el rio que recordaran ellos por décadas
todo el rio invasor viniendo viniendo

y las jangadas desgonzadas y las jangadas como
arietes contra las casas;

quizas todavia rondaba sobre ellos el Spuntik

como una pedrada libre contra un cielo que todavia tenia
estrellas

y las estrellas eran frias y radiantes sobre estas casas,

Antares al cenit y Spica, y Rigil Kentaurus hacia el sur
celeste,

circundando la misma noche en que el exiguo Dionisio
-bacanal de primavera en el Septentrion de los paganos-
descreyera del cero y el dia juliano de Scaligero

y fundara una fecha una datacion imposible

gue s6lo comprendiéramos algunas centurias mas tarde
con el holocausto nuclear que nunca vino con el milenio
sino con el milenio que vino en la orfandad de Gog

y otra desenfrenada invencion de nuevos enemigos.



Quiza por eso tanto fantasma sobre estas casas,

sobre estas volutas funerarias y aquellos panteones
con toda esa simbologia histérica del siglo precedente.
Quizas por eso estos arboles que vinieran de otra australia
aun permanecen contra las sudestadas del invierno

y un milagroso olvido de motosierras.

Quizas por eso este pueblo mira algo que no sabemos si
fue,

pero en el atardecer de sus ojos

veo un mundo que no es éste ni se le parece, hay un
mundo

que no es éste, por eso quizas
aguellas latas claraboyas, ausentes ahora,
iluminaran un fresco de mercados, ausentes ahora,

donde el hierro de otro fin du siécle dibujara volutas y
ornamentos

y contra fuertes para las arboladuras de estas grandes
naves en tierra,

pero la luz dejé de venir de altas claraboyas

y en su vacio construyeron departamentos para milicos sin
Sarajevo.

He buscado en Itaqui ese sonido de viejas fazendas
yendo al mercado

y en Uruguayana los mismos fierros encorvados encontré
sobre un trafago de bagayeros.

He visto en el Salto uruguayo un vacio que era un mercado

gue era una gran bdveda casi recolectando las estrellas,

y en Parana la decadencia de los verduleros en otro



mismo vacio
y las calles que cambiaban de lugar
para apuntar mejor hacia Wal-Mart

Wal-Mart ah Wal-Mart!

En estos ojos hay un atardecer con aeroplano y con
domingo.

En estos oidos hay campanas desafinadas

y las campanas convocan una caristmatica
ausencia de religion.

Y el aeroplano en noviembre no es un Lear Jet por suerte
sino tan solo una vibracion que sustenta el aire

para que los ultimos pilotos de aeroclub no se desplomen
atierra...

Anoche entramos en la maquina del tiempo
y caminamos doce cuadras antes de amanecer
y un rato mas tarde entramos al mercado.

Entramos otra vez al olor y al fresco de los pescados, las
verduras, las carnicerias.

Este olor es bueno -me dijiste madre-. Viene desde el rio y
desde las chacras

y entonces compraste a cuanto los tomates y las rodajas
de surubi

y me sefalaste las pintitas oscuras de la piel

y con el mismo dedo me ensefiaste las agallas bien rojas
del animal.

Las postas de surubi descansaban ya al fondo de | canasta
envueltas en papel de estraza
junto a media calabaza, los tomates y un ramito de perejil.

Por los pasillos aun andaban los puesteros de
almidonados delantales



y la suave luz de las altas claraboyas

llegaba hasta una estiba de damajuanas en sus canastos
de mimbre

porque el vino se vendia suelto y tenia el sabor de la
noche.

Cuando volvimos recién habia amanecido y el mundo,
todo el mundo,

se disolvia en el olor, apenas el olor contenido en estas
manos

Quizés por eso pudo ser mi dharma aquel barco
levantando anclas en la bahia de Ushuaia,

aquel barco poniendo proa al Atlantico.

Mi dharma en esa bahia y aquel muelle.

Gauloises y ginebra de ultramarinos

diciéndome que no volviese que no volviese

sino hacia aquella bandea de las marinerias de los
grandes cruceros.

Quizas por eso arrojo varillas de milenrama hacia el futuro

y sobre el escritorio silenciosos de las altas
noches

buscando una combinatoria que descruce otra vez “un
golpe de dados”,

una conjuncion de planetas en la Primera Casa

mientras un nuevo y rapido y sucio amanecer desde el
equinoccio

venga hasta el Afio del Perro,
asi las varillas o las rapidas monedas caerian
desde entonces y hasta esta noche

para mostrarme un zorro que no puede cruzar el Gran



Torrente
pero moja su cola en estas aguas
como todas las noches

desde aquella bruma encendida, aquella sirena nautica en
la bruma

gue habria de volver hacia la tarde en que una piedad
carbonifera

os disuelva en tierra, enm humus para otras criaturas,

y un aria de Puccini quede, simplemente, bajo los arboles
tiempo después de haber concluido,

ya sin Maria Callas entre los &arboles de pueblo Liebig's

y un lentisimo “vapor de carrera”

y lejano entre los médanos del Rios Uruguay,
gual occhio al mondo

regrese al dia que son todos los dias y a las noches
gue son todas una sola noche,

e lucevan le
stelle

otra vez infinitamente

mas alla de estos muelles y estos puertos sin estibas...

Pero vino a fundarme un fotdn, un neutrino tan solo
gue atravesaria esta membrana,
vino hasta aqui, hasta este cruce de cromosomas,

cuando una milésima de segundo después ya todos seria
un hervidero

de aminoacidos y proteinas

y sin embargo supimos que aqui ya estaba la condena y la
caida

y entonces ahora buscariamos en el ruido blanco de la
frecuencia,



una oscilacion infrecuente de algo mas que supernovas
latiendo,

nuestro pasado en las estrellas,
nuestras raices en el cielo,
una articula ultravioleta que volviera a romper la sintesis
y la clonacién volviera a latir,
un 6vulo combustible, proto estrella de la carne,
materia y antimateria rotando otra vez
desde el centro de gravedad de la quimica organica
y la cadena del carbono reestablecida
y los enlaces y las sinapsis neuronales reconfigurados

para reencarnar en este aire de poltergeist sin cadmara
Kirlian,

en estos chalés de Fabrica Liebig's,
una trepitacion de termitas y hojarascas por todo recuerdo
en esas casas cuadradas, ya sin verandas do colonia
ya sin “missis” de helado té en los atardeceres,
sin brindis por el cumpleafios de la reina

- God save the Queen, god save the Queen -

pero igual oyes el vapor de las autoclaves en el frigorifico,
las latas de corned-beef estibandose,

una tropa diluida que entra a la manga y la bosta fresca
del ganado

cuando el viento cambia

y vuelve a cambiar, y ya no es aquella rosa de los vientos
gue rechina

sino un lejanisimo sapucay



cuando en las radios los “speakers” del '48

anunciaban la nacionalizacion de los puertos y los
ferrocarriles

y la nacionalizacion de los frigorificos, pero

nada habria de cambiar sin embargo en aquellas lecturas
del Reader's Digest

y de la Mecanica Popular en inglés, of course,
aguellas “novedades” de la ciencia y la tecnologia

que comentaban desde la British Broadcasting
Corporation,

y en la banda de 49 metros,

los informativos del reino...

Nada habra de cambiar:

ni Argiropolis insular ni provincias cisplatinas en diez mil
puentes insurrectas.

Esteros u colinas, bafados y colinas, arroyos y colinas

en constante alternancia de la luz a la fragancia.

Olvidan las ciudades esta arquitectura inmigrante,
aquellos mediodias transoceanicos

gue trajeran galerias y patios con aljibes, y fundaran

un tango perverso para entrafiar la mistura de la sangre
y el entrevero del alma

en un amanecer con petroleo en los puertos y con bruma
en los puertos.

Destruyen las ciudades estas pretéritas ingenierias,
matan a los angeles musicos
rompen las hiedras y las volutas de “tierra romana”,

y abajo blindex donde abrian las puertas en caoba



0 en cedro misionero talladas
hacia la mayolica oriental y la cancel sin postigos,
hacia le patio interior con alta palmera susurrante,
el yatay doméstico

como una gran antena que recogiera todas las ondas
hertzianas

de una Europa envuelta en guerra,
en noticieros de sabados vespertinos ante la familia unita

discutiendo todos sin entenderse frente a una radio con
valvulas,

extrafo poltergeist

y un coro evangélico de pastores tecno, en dias de
adviento,

anunciando la resurreccion de la Maquina el Juicio
y la reencarnacioén del chip

mientras hubiera cumbia y “punteros” dispendiosos de
blanca

en los barrios de Concordia,
y una fanfarria de cornetas plasticas festejara
ya no el ultimo gol en el Campeonato de la Liga
sino la estrepitosa cadencia de las patrullas policiales,

-todo mal fierita, todo mal-

Asi y todo supe de aquellos bagreros

gue en las madrugadas diafanas volvian con sartas de
amarillos

y aparejos de piola que extendian al sol palido de junio.
Yo los vi, rotas sus manos de espineles y albafilerias.

Yo os conoci con un cigarro fuerte entre los dientes,



un cigarro confeccionado para hombres duros,

criollos duros,

criollos duros cuyos ojos se perderian

buscando un remanso y un pozo esquivos en las brumas.
Supe de aquellos bagreros -deis is requiem-.

Yo los vi, con la “palanca” al hombro

y un surubi panzon en cada punta

voceando la santa adquisicién nocturna.

Furtivo el mundo que los parid, perdidas las orillas
bagreras

y aquellos cardumenes que subian cuando florecia el
lapacho

y aquellas cardinales constelaciones

a donde buscariamos la lluvia y la sudestada,

la helada y el dulzor de las mandarinas,

y hasta aquel tren del sur que nunca terminaba de llegar
desde una luminosa Buenos Aires

como después habriamos de recordar.

Y como después habria de recordar:

Después llegaron un amanecer con camalotes y en sus
barcos de fuego,

un sonido de émbolos, correas y hélices por delante de
aguellos pirdscafos

gue vendrian dejando una novedad de comercio,
primarios inventos y maquinas de bronce,

en un rio cuyos surubises subian hasta la superficie
para tomar el sol del mediodia,

el ultimo sol que alumbrara el dltimo dia del siglo



cuando supimos qué debiamos hacer con estas palabras:
heterodino, psciodelia, mautilus,
redstato, arrobas, neutrinos,

y una potencia acuatica,

un torniguete de aguas claras disparado hacia los olores
costeros

con Menotti y el abuelo Vittorio cocinando un chupin de
manduvé

y aqui, en el plenilunio de julio,
el mas alto plenilunio,
con el Miguel Angel preparariamos cafia con ruda

para que los viejos no estén tan huérfanos en su limbo de
pesquerias

y a partir de agosto se fortalezcan estas osaturas
y aquellos amino&cidos que ya habian sintetizado

los curanderos de provincia.

(De “Ragas”)



