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Inéditos. Sale a la luz una amplia seleccién de borradores
y manuscritos desconocidos del gran poeta entrerriano.

POR OSVALDO AGUIRRE, para N (Clarin), 05-12--2020

Es el escritor que oculta y abandona lo que escribe, el que
se desentiende de sus manuscritos, el que pierde los
propios textos. La obra que publicO Ricardo Zelarayan
seria una expresion lateral, “de costado”, de lo que no
termind de escribir y se perdidé en el caos de las versiones preliminares. Esta figura de autor,
construida a través de entrevistas y articulos periodisticos como una proyeccidon de una
concepcion subversiva de las convenciones literarias y de un relato de vida donde las mudanzas
desestabilizaron cualquier intento de orden, se replantea con la edicion de Ese maldito canario, un
volumen que reune prosas y poemas inéditos y fragmentos desconocidos de Lata peinada, su
libro insignia.

La leyenda de Zelarayan comenz6 a elaborarse antes de que circularan los primeros textos. En
junio de 1972, Norberto Soares publicé en Primera Plana una nota en la que hizo un llamado
publico para que ‘algun editor iluminado” se hiciera cargo de los poemas de La obsesion del
espacio. Zelarayan, “una voz en el anonimato” segun el articulo, alcanzé la consagracion sin
publicar una sola linea: era “un poeta excepcional" pero también “un intrusd’ en la literatura, un
extrafid para el orden conocido. Y esa alteridad, a la vez, descubria la impostura de un canon en
el que los verdaderos escritores estaban condenados a la marginalidad.

La obra de Zelarayan aparece entonces desde un primer momento como una obra ausente. No se
trataba solamente de que La obsesion del espacio no tuviera editor -aunque la nota logra un
efecto inmediato, ya que meses después el libro es publicado por Corregidor- sino que la mayor
parte de sus textos “se ha perdido en ignotos hoteles”. Soares agrega otro dato significativo:
algunos amigos, dice, conservan parte de los escritos y “fue necesaria la intervencion de Oscar
Masotta para voltear esa tozudez admirable” respecto del desinterés por la publicacion. Zelarayan
es un autor que no quiere ser tal, que lo es por la decision de otros-sus lectores, que son también
los que profesan su culto- y cuya obra es una especie de creacion compartida con los amigos que
la rescatan del abandono y la aparente indiferencia.

Pero la afirmacion reiterada de que publica por la insistencia de otros y que por su parte pierde
sus textos se contradice con el cuidado que Zelarayan demostré en la edicion de sus libros
siguientes, La piel de caballo (1986), Traveseando (1984) y Rofia criolla (1991). Cualquier escritor
se deshace de los textos que no le gustan y Zelarayan, en todo caso, perdié en la misma medida



gue conservl. Los papeles que subsistieron inéditos a las ediciones de Lata peinada (2008) y
Ahora o nunca (2009), sobre los que se compone Ese maldito canario, tampoco fueron
preservados de cualquier manera sino en sobres y carpetas con indicaciones del propio Zelarayan.

La figura de autor puede hacer perder de vista un proyecto literario que -contra lo que parece
evidente- no culminé en el desorden, sino que alcanzé su plena realizacion. Zelarrayan sostuvo
su guerra personal contra la institucion literaria -la industria editorial, la critica literaria -la industria
editorial, el periodismo cultural -en el cuestionamiento de las nociones convencionales de obra y
autor.

“No hay poetas, sino hablados por la poesia”, dijo en el posfacio de La obsesion del espacio,
donde reivindico la obra de Macedonio Fernandez en oposicion a la figura de Borges. Si bien
reconoce su afinidad con poetas radicados en las provincias, también toma distancia de figuras
emblematicas, como puede verse en el poema “Carta confi-dencial a Juan L. Ortiz”, la expresion
de un desacuerdo politico en términos desmesu-rados, pero reveladores: para advertir sobre los
riesgos de la canonizacion, Zelarayan le recuerda a Ortiz la suerte que corrieron los caudillos
entrerrianos del siglo XIX en ma-nos del centralismo portefio.

La imposibilidad de escribir, alegada con insistencia, produce paradéjicamente mas escritura. “Los
poemas de Rofa criolla -di-ce en la nota preliminar a ese libro- se es-cribieron inesperadamente
en 1984 para terminar con las vacilaciones que me im-pedian comenzar una larga novela aun
in-conclusa”. Daniel Freidemberg, que trabajé a pedido de Zelarayan en un primer intento de
compilacién de la poesia reunida, advierte la diferencia entre el mito y la experiencia con los
textos, entre la practica concreta del escritor y la figura que proyectaba: “Mientras iba revisando y
tratando de ver qué podia decir de lo que leia, empezaron a aparecer inéditos: muchos. Zelarayan
no habia perdido nada: estaban, ahi, en ho-jas desparramadas, sin orden cronolégico ni de
cualquier otro tipo, tanto que muchas veces no podia uno saber si tenia ante si uno o dos o tres
poemas, o si el poema esta-ba completo o no” dice.

En el relato que hace Zelarayan de su his-toria como escritor la escritura de Rofa criolla enfatiza
la centralidad y la ausencia de Lata peinada. Los textos publicados se presentan como
aproximacion o fragmen-to de una obra inaccesible hasta para su propio autor, que termina por
declararse “perdido’ en un maremagnum de manus-critos que se traspapelan y retornan de
ma-nera inesperada. Pero ese estado de la escritura es la realizacion de su programa. Al po-ner
en crisis y rechazar las nociones convencionales de la literatura, desde la distin-ciébn entre los
géneros a la concepcion misma del poema y del poeta, la obra de Zelarayan es en realidad un
efecto y a la vez una reparacion de la pérdida, es posible también por lo que de ella nunca podra
ser leido: “cuando Zelarayan creia perder un poema, lo volvia a escribir, muy cambiado' recuerda
Freidemberg.

Un archivo de Zelarayan es una caja de Pandora donde no esta lo que uno podria esperar en
base a las referencias conocidas y donde aparece en cambio lo que no fue ob-jeto de busqueda.
Mas que papeles, alli se revelan textos traspapelados: Las cosas que caen de la mesa, libro que
Zelarayan fechd en 1963 y corrigié en1989; “Crudos”, una se-rie de poemas, y “La cosa criolla”,
registro de frases, sentencias y dialogos orales, todo ello reconstruido por una memoria lo menos
desmemoriada posible o, a la inversa, por la otra memoria, la que evoca fielmente lo que nunca
se dijo o sucedio pero pudo ver”, se-gun escribié en una nota preliminar; nume-rosos manuscritos
dispersos, versiones di-ferentes de poemas de Rofia criolla y de La-ta peinada e inéditos de la
misma novela y de otra saga ignorada, los “textos paralelos" a la novela.



Zelarayan tenia un orden. Complicado, dificil de desentrafiar, pero inscripto con marcas,
sefalamientos, agregados y tacha-duras de pufio y letra Ese maldito canario reabre interrogantes
sobre los que el autor no daba ninguna respuesta, porque era la tarea que dejaba a sus lectores.



