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La intervencion de la lectura en el
“ADENTRO Y AFUERA" de Marcelo Leites
implica ver una ventana desde otra
ventana, observar y saludar, intercambiar
I B seflas en un dia gentil cualesquiera de
estos. Quizas alli radique el modo de
aproximacion, a la distancia y a ojos vista;
el libro lo permite, aca4 estan en uno su
espesor simbdlico, su paratexto y su
practica definitiva del lenguaje. Sé que
hasta dénde llega el escritor y resuelve su
poema, ahi y desde ahi parte el lector; la
direccibn que toma es singular y en la
mejor correspondencia, reincidente. Asi
comprendo que la imagen de tapa implica
un aqui estoy de Marcelo, su amorosa
costilla y el rio sostenidos en la palma de
la canoa para un solo de agua
fluorescente. Alli caben el estar y el
movimiento al que atienden, ajenos al
observador de la portada, puestos que
estdn inmersos en cierto didlogo. Portada
puerta, abro y entro a su adentro tripartito:
“Otofo” —"Adentro y afuera”
—“Homenajes”; Ahora si estoy a merced
de lo impreso, veremos entonces algunas
impresiones y resonancias, segun mi
forma de acomodarme a su lectura, mi
disposicion para el trato con su primera
lectura, sabiendo que de ese primer
contacto, su encanto o su desencanto,
| derivard una segunda y una tercera
lectura que es cuando, estimo, el poema
se completa en uno, se queda o se despide. El que lee revive y reconfigura lo escrito, hace prenda de su
pronunciacion. Uno es el texto que queda en el papel y otro es el texto que reverbera y labora en uno,
ausculta para hallarse.




Asi, a modo de los copleros japoneses, las “Miniaturas II”, calzan una velocidad de lo propositivo y lo
conclusivo para entrar descalzos y ligeros en la cita del conocimiento: “A la velocidad de la luz: / un
segundo y se apaga. / ¢Y eso es todo?” // “Sin un quiebre, un corte / una sutura/ es casi imposible
escribir”... Una poética tentativa como para situar las condiciones del juego; de donde partimos, de qué
hablamos, como se baraja. Luego la cita que Calveyra lleva a su escritura, seguramente apuntado en su
libreta de fijar voces del pueblo por eso del “No te olvides...”, esa extension de la advertencia y la solicitud,
entre ellas “No te olvides que la poesia es un parpadeo en la oscuridad” y no olvidarse de (...) “de Juan,
que nos dio los ojos para ver el paisaje, / no te olvides”. Coincido con el poeta en la conclusion afirmativa
de que “...Ia belleza, / que es una energia tan poderosa, / como el agua, como el rio, como el mar.” En las
variaciones del otofio el poema Il intenta unas salidas, pero repercute palido, casi exangue. La
comparacion se afloja del todo, se escurre playa cuando el amor es como el cactus, a penas. Y en el
poema |V la inmediata decadencia del tiempo se hace patética y el creer es un ultimo recurso irracional de
sobrevivencia. El poema V donde el suefio fatidico tiene la misma fijacion y la salvaciéon al despertarse
cuando “Antes de estrellarme caigo para arriba / y me despierto agitado como siempre / y cada cosa
vuelve a ocupar su lugar”, se desprende con un liso discurso narrativo para la sorpresa del vivir encajado
en la certidumbre, la realidad lo salva al fin. Leo el VI, y me siento apelado cuando Marcelo afirma: “La
distancia que hay entre la empatia / y el amor es inconmensurable, / pero sélo a cierta altura de la tierra /
podemos notarla.”, lo demas discurre demasiado simplemente, seguramente a propdsito para romper
cierta ansiedad lirica. Voy al poema VII, donde es perfecta la declaracion de la mujer en contingencia
existencial insatisfecha, el no lugar de la falta de amor, la trampa de los afios que vienen por ella. Leo el
VIII, cruzo su discurso, su anhelo aforistico “Vemos una cosa por otra porgue s6lo vemos/ una parte de la
realidad, la verdad casi siempre es otra cosa, / y queda oculta. / ¢ Cuantos velos podemos llegar a tener?”.
Al leer este poema me digo que ningln poeta puede escapar a este deseo de cerrar en mas conocimiento
y hasta en algo de sabiduria. Asi todo puede ser, digo, “empufiaduras”, llaves para la conciencia.

Hasta ahora solo percibo razonamientos entrecortados, una suma de segmentos para avalar determinadas
conclusiones deterministas. Estoy buscando la poesia... avanzo, leo, a ver...Aqui, en el poema IX, hallo el
mejor logro poético de todo el libro. Es como un juego de dos manos que se escriben, con la derecha
propone y con la izquierda invierte. El musical “como” le sirve para herir el sentido del enunciado previo y
abrir nuevas puertas que a fuer de comparaciones descerraja alumbramientos, nuevas conquistas, poética
al fin de Marcelo Leites. Vale una cita: “Como el que permanece / del lado de la sombra / y oculta su cara /
Como el que su cara / deja del lado de la sombra / que oculta su verdadera cara”; y asi en las diez piezas
y en la undécima que concluye en un calderon “Como ese / como ese ... / sumergido en un mar de dudas /
para siempre”.

Un bello poema, el X, de momento exacto, preciso, acotado, casi cronica. También lo aforistico en la
conclusion: “No estamos hechos para mirar / esa luz de frente”, realidades al fin que desnudan la
imposibilidad o la cobardia de comparecer ante ellas. También el XI, poema completo y magnifico, para mi
sin desperdicios y digno de leerse siempre con otros y para otros.

Voy al Xll, el “Otofio” muestra sus sincronias que afrentan de alguna manera ese yo fragmentado,
cuestionado hasta la raiz, hasta la pérdida de la razén, el extrafiamiento de la propia mano que escribe, la
enajenacion de la personalidad a pesar de apreciar esa partitura de perfecta armonia, lo que se da
naturalmente tal como es y el poeta alli se sostiene. El texto narra este suceso. Voy al XlIl “Como si tal
cosa” es un poema de deriva, de sumatoria comparativa, del “como” disparador, el obturador de la imagen
a la velocidad justa, la abertura de uno en uno que luego se muda a la infinita posibilidad de estar en
ninguna parte y que “lo Unico que hubiera / fuera una voz perdida en las palabras”. Y ya se anuncia ese
adentro y afuera que configura la cuestién de esta obra.



A mi gusto y proceder en la escritura, los epigrafes no hacen ni aportan al poemario y a la voz del autor,
salvo otros puntos de vistas, muletitas, discutibles por mas que tengan firmas consagradas; se podrian
ahorrar esos amparos condicionantes que no aportan a la construccién del poemario. La minuciosa
circunstancia de una cascadita lo restituye al paraiso perdido, lo reconcilia en esa paz (“Cascadita Dri").
Abre atencion al entorno de pajaros y plantas, niflo, mujer y hombre en el contexto, la disociacion
perceptiva del tiempo, la fe en la realidad “para mover el mundo”y que audn “debajo de los sauces”, muy
contenido en esa descripcion del “paisaje”, piensa también que “por escribir poemas (los hombres)se
olvidaron de vivir”. En definitiva vale la constancia del cuerpo como unico lugar cierto y por el que “hay que
dar gracias”. El dilema del adentro y el afuera, lo opuesto que se atrae y se extrafia, el vos y el yo, el
poema como pretexto para plantear estas cuestiones sin solucion, pero, me pregunto, donde esta el
destello del poema, la aparicion, el develamiento, qué dice de importante o novedoso o fundante que ya no
se haya dicho en tratados. Y en ese “adentro y afuera” encuentra la conjuncion del soy en uno de sus
versos“...el que se encuentra después de un largo viaje”.

En “Ars poética” todo lo que niega se puede afirmar y viceversa, se contrasta, se contradice, se niega y se
afirma en los propios poemas del libro. Para mi est4 ausente la poesia en ese texto, se lo puede expresar
en manifiestos, tajantes aseveraciones, posturas de plumiferos varios.

De alguna parte viene la poesia, nos toca, parece que sucede a pesar de nuestra voluntad, pero nuestra
decisién poco pesa en la escritura que provoca, a texto corrido barre en “Ars poética II”, hasta dar con la
saludable certeza de una garza sobre el rio, una constancia de realidad circunscripta para hacer creible el
mundo, a confesién suya “...llegado cierto punto todas las palabras son superfluas”, salvo aquellas al fin
alcanzadas en un bafio de salud real: “apacible, delicia, constelacion”.

Abre otra cita mediana el capitulo “Homenajes”. En alto grado de consideracién poética los hijos, la luz
terrenal de Vale y la visién certera de Joaqui. El amoroso poema a la madre, la “mamma”, en un balance
de lo vivido con cierto espejo en Sofia Lorena través de los afios puestos en el esfuerzo constante, la
terquedad por mantenerse integra, lo heroico de un silencio de puertas adentro en esa mujer y en el afuera
gue se hace justo homenaje de su hijo, el poema da cuenta de lo vivido. Releo la cita de Pavese y me digo,
gué justo. Los demas poemas de este capitulo, del yo y sus circunstancias cruzadas de citas y pasos
forzados, con temas y soluciones que poco tienen que ver con una manera rica de resolver lo oscuro, lo
claro, lo intimo, lo declarado, etc. etc. los dejo para otra ocasion, prefiero volver a releer los mejores
poemas que para mi estan en el capitulo I.

Mas tarde en el tiempo, cuando estos poemas por alguna razéon me llamen seguramente volveré a
releerlos y de ahi quizas sucederan otras lecturas. Marcelo los ha dejado a merced del papel, respiran
solos y hasta aqui fueron mis impresiones.

Ricardo Maldonado
Nogoya / mes 1 del 21



