INSTRUCCIONES PARA UNA MONTEVIDEANA

Autor: ENRIQUE DE MICHELE

Parte de la Selección de poemas MONTEVIDEO

te daré las instrucciones
básicamente contame porque es un problema

necesito alguna frase un mensaje
una señal un susurro en el oído
una historia una caricia
vertealgo que provoque
a las señoras que me dictan en la noche

contame algo tuyo algo del cerro
de una vez que caminabas por la playa
de las velas encendidas en la arena
para iemanjá
del sonido de las tumbasen un galpón del cantegrill
contame del humo sospechoso en la noche de quareim
de una cena en el mercado
de hacernos el amor en un burdel
o en el último cuarto del último hotel de la última cortada
de la vieja montevideo

contame de ver la luna entrando
en farol y reflejo por la bajada de adoquines
contame que esa noche llevabas
apenas una blusa blanca que estabas conmigo
sin saber porque

conmigo

y nos hicimos el amor numero primo de veces
recordame aquellas cosas
preguntame despacio si me acuerdo
y tal vez cuando lo escuche
el zumbido de mi oído derecho se apague
y pueda escribir un poema para vos

eso contame mentime no importa si no me acuerdo necesito

contame.