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La historia de Gemma siempre me parecié demasiado compleja, con muchos tentaculos. Y tal vez por
lo mismo, un octopus imposible de esquivar. Cuando apenas esbozaba su adolescencia, virgen o cas
virgen, se enamoro de un curita resulton, amigo de la familia, con e que tuvo una relacion torturada y
absolutamente animal. El laberinto incluy6 soberanos polvos en los confesionarios, en la sala de tubos
del 6rgano de la Basilica Inmaculada y en los bajos, all4 donde estaba € mausoleo del Generd, a
costado de la nave mayor. Eso si, Gemma funciond siempre protegida por la Santa Iglesia, por Pedro,
Juan, Tomas, custodiada por expertos y desafiando toda autoridad.

Después del cura, vino por mi. Y yo era virgen. Pero completamente virgen de mujer, mas no de pajas,
e imaginaciones. Gemma decidié arrastrarme por los caminos que venia descubriendo a la velocidad de
un Mustang que vigiaba sin seguro contra terceros. Y yo acepté. O me arrastro delos pelos. Sdlo
podiamos terminar en accidente. Y asi fue.

El despertar del suefio, fue peor que una trompada de Ali. Resulto dificil saber si a final del camino me
habia chocado con sus hermosas tetas y sus entrepiernas, o habiamos dado contra la ladera de la
barranca, ali donde me habia llevado para violarme repetidamente. O ambas cosas. El asunto es que yo
y €l auto, estdbamos destrozados. Y ellalo mas campante.

El vigie de mariay sexo que emprendimos juntos durante seis semanas, conducia al dolor. La llevaba a
ella como guia, modelo para armar, guardabosgues, boy scout, ninfa, coordinadora, geisha y puta
rematadamente fina. Cierta noche esboz6 que emborracharse y entregar hasta e Ultimo centimetro de
piel acien placeres, era solo parami. No le crei, por cierto, mientras no dejaba de preguntarme donde se
aprendian esas cosas que me hacia, y que yo jamas podria haberle ensefiado.

Finalmente, para los 17 Gemma se fue atras de un clochard por conviccion, portador de unatarjeta
American sin limite. El harapiento -intelectual y rico- le prometié mostrarle la mierda del mundo, pero
sdlo esague €ella jaméas veria por su propia cuenta. Era demasiado tentador. A esa altura, este escriba
habia quedado fuera de toda competencia.

Siempre tuve la triste fantasia acerca de que Gemma se fue con € linyeray me dej6 abandonado a mis
propias pobrezas, ya embarazada. Aun después de tantos afios, se presenta una imagen en mis suefios, y
siempre esalguien quegolpea la puerta. El ritmo de los sonidos resultasuave y amigable,
pero tiene un tono de leve reclamo.



