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Ya no se ven linares en los campos.

Cuando era nifio, pasabamos con tanta naturalidad de un cielo a otro

y las primaveras tenian siempre como una sensacion celeste,

como si algo estuviese por revelarse en el color que se posaba sobre los tallos
con tal delicadeza que parecia no terminar de asentarse nunca:

en eso tenia algo de agua también, fluyendo,

pero de una manera apenas perceptible,

como si fuese la transparencia misma, con un tono azulado rielandola, muy tenue,
un azulito como decia mi madre, extendiéndose, expandiéndose,

porque, antes, los linares eran de todo el largo del dia.

“iY de todo el ancho del alma!”, diria la retérica

con esa desesperacion que tiene por hacerse notar.

Pero, de las arremetidas poéticas, jlibrense los linares!,

los que antes se extendian desde donde sale el sol hasta el ocaso,

y le daban a la provincia esa luz de cielo haciéndose

al punto de extraviar a las bandadas...

Y ahora con suerte, con mucha suerte, pasando Nogoya o llegando a Tala,

suele insinuarse alguno, un relieve apenas zarco sobre la tierra,



un dibuijito infantil, un cuadradito de 2 x 2 en la foto, desde el auto,

un linarcito -como dice mi mujer- mas sentimental que otra cosa...

Ya no se ven linares como antes,

cuando era irresistible pasar con el alma cerquita para ver como se reflejaba

y hasta los tordillos volvian celestiales por el callejon, aunque no alados, todavia,
cuando la infancia pasaba con tanta naturalidad de un cielo a otro,

hasta que un dia en uno se quedo y no sé en cual.



