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Un novio no es mas que una comica dificultad
y yo no temo las dificultades, sean cdmicas o tragicas;
Unicamente me asusta una cosa: el hastio.

Kierkegaard, “Diario de un seductor”.



Para renovar nuestra situacion actual como pareja, esa noche decidimos hacernos
pasar por Henry Miller y su segunda esposa, Mona. Hace cinco aflos que Marianela
y yo estamos de novios. Desde entonces, lo nuestro ha transcurrido de manera
tranquila. Pero hace tres meses que, aunque lo intentemos de todas las formas
posibles, no podemos tener sexo. Después de haber visto un capitulo de Modern
Family en el que dos de los personajes -Phill y Claire- se hacen pasar por otras
personas, en el dia de su aniversario, para poner mas caliente el asunto, decidimos
gue no era mala idea intentar hacer lo mismo. Debo reconocer que la situacion
actual de nuestro pais, asi como la de muchos otros, favorecio la falta de deseo
sexual. Desde que el coronavirus empez6 a expandirse por el mundo, tuvimos que
dejar las calles de lado y quedarnos durante algunos meses en nuestras casas; fue
entonces cuando empezamos a tener problema con el sexo. Cerraron varios
comercios, excepto las farmacias, los supermercados y los almacenes. Solo
saliamos, hasta hoy, para hacer las compras. El resto de los dias nos la pasdbamos
encerrados estudiando y haciendo alguna que otra comida elaborada que antes,
cuando la vida, la calle y los negocios estaban habilitados, no teniamos tiempo para
hacer. Cuando las cosas, al menos en Concordia, comenzaron a marchar de mejor
manera, -ya casi no habia contagios-, los bares, los restaurantes, las tiendas de
ropa y otros locales menores empezaron abrir y las personas pudieron, de a poco,
salir de sus casas. Las condiciones para asistir a un bar o a un restaurante eran
registrarse al llegar, y ponerse alcohol en gel en las manos. En la entrada, un
hombre con barbijo negro nos extendié una lapicera y una planilla. Nos anotamos
con nuestras identidades falsas.






Henry Miller y Mona, en una cerveceria por calle 1° de Mayo, a media
cuadra de la Plaza 25, quién lo diria. Nos sentamos en una de las mesas de afuera,
en un patio, al fondo del bar. Hacia mucho frio. Yo llevaba puesto un saco beige,
una camisa blanca y un pantalén negro. Antes de que nos sentaramos a la mesa,
me di la vuelta sin que Marianela me viera y fui hasta la barra. Volvi con un whisky
para mi y un vino tinto para ella. Le pregunté si queria una copa. Accedio. Me senté
al lado suyo. Una chalina gris le cubria el cuello, el resto de su vestimenta se
completaba con un vestido negro y unos tacos altos. Estaba muy hermosa. Apenas
se parecia a Marianela, la mujer con la que convivia. Me hice la idea de todo. Ya no
era quien creia ser, sino Henry Miller. Es decir, empecé a creérmela de veras. Imité
su forma de hablar. Le dije que era escritor. Me preguntd qué escribia. Le contesté
gue eso no importaba. Hubo un silencio incobmodo que durd, como maximo, tres
minutos y medio. Pedi otro whisky y le pregunté a Mona si tenia un cigarrillo.
Mientras fumabamos, le toqué la entrepierna. Primero dejé su mano caer sobre la
mia, era suave y estaba caliente. Yo solo pensaba en levantarle el vestido y
metérsela ahi mismo, delante de todos, pero cuando quise acercarla a su concha,
me la quité de encima. Entonces, le conté que estaba escribiendo una novela. De
qué se trata, me preguntd. Le dije que no importaba. Quiero leerla. No esta
terminada. Tuve una ereccion, la agarré de la mano y le hice sentir lo dura que la
tenia. Acto seguido, me dieron ganas de mear. Cuando me levanté, vi que ella me
seguia. Hice el tonto, desentendiéndome de la situacion. Cuando entré al cubiculo
del inodoro, se meti6 conmigo mas rapido que un rayo. Me desabrochoé el pantaldn
y empezO0 a chuparmela. Una de las cosas que mas admiro de Mona es la
concentracion que le dedica a los petes. Hace mucho que no me la chupaba. La
tenia tan dura y roja que parecia que iba a estallar. La agarré de los pelos y su boca
me la engullé por completo. Después la alcé, le quite la bombacha, me la guardé en
un bolsillo del saco y se la meti. Con una mano le tapaba la boca y, con la otra, la
mantenia alzada contra la pared del bafio. Se escuchaba el ruido que hacian los
hombres al orinar y lavarse las manos. Se la meti hasta que senti como acababa.
Después, si, acabé yo. Me encargué de salir primero del bafio y avisarle desde la
puerta que no habia nadie, y que podia salir tranquila. Nos encontramos en la
mesa. Los dos hielos de mi vaso de whisky se habian derretido. Lo tomé en dos
tragos y pedi otro. En la mesa de al lado se habia sentado un viejo, cuyo rostro me
resultaba conocido, con dos mujeres jovenes. Estaba trajeado, muy elegante.
Parecia deprimido, su estrecha silueta se balanceaba, débil, sobre la silla de lona;
por su mirada, supuse que ese hombre estaba en las ruinas. Me llamé la atencion
el discurso que estaba soltando, sentimental y borracho. Las mujeres estaban
encantadas con lo aue decia Seauramente el vieio les comoraba la rona los



Mona se levantd para saludarlo. Me impresion6 que lo conociera. Cuando volvio a
la mesa, le pregunté si era su abuelo. Se ri6 y me dijo que no, que era un viejo
amigo suyo, de vez en cuando salian juntos al boliche. jj¢ Al boliche?!! le pregunté.
Si, me dijo, al boliche, pero eso fue antes de que te conociera, Henry, y me paso la
mano por la bragueta. Al rato, su amigo nos miraba y hacia sefias. Mona se levanto
y fue hasta su mesa. Se quedd6 charlando un rato con el vejete y sus amiguitas, y
después volvidé con una copa de gin tonic. Algo olia mal, y no eran mis sobacos. Le
pedi otro cigarrillo a Mona y terminamos el trago en silencio. No podia dejar de
pensar en la relacion entre ella y el viejo. Me pregunté si se habrian acostado juntos
alguna vez. Las manos me temblaron un poco, me senti confuso y negativo; luego,
dudé de la capacidad sexual del vejete y me tranquilicé. Vamonos a casa, Mona, le
dije.

-Pero, Henry, esta noche voy al baile con Carruthers y las chicas ¢ Ya te
olvidaste de que tengo que trabajar hoy? —me dijo.

Cuando salimos del bar la vi alejarse junto al grupo. La calle estaba humeda
y calurosa. Pensé que, a lo mejor, las cosas debian darse de esa manera. Meti las
manos en el saco vy, al llegar a la esquina, recordé que tenia la bombacha de Mona,
o Marianela, ya no importa. La apreté con fuerza y segui caminando. Ahora soy
libre, me dije, y ella también.



