LUGARES COMUNES
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Los consejos de mis amigas son un lugar comun.

Los costados de los besos son un lugar comun.

Los reproches de mis hijos,

pedradas de gomera en el corazén de p4jaro de mi torpe maternidad.
Sus ojos desvelados al pie de mi cama

pidiéndome el cuerpo

sus manos de tanta hijadumbre

son otro lugar comun.

En un lugar comun estaran sus nombres que no son comunes.
Pero entonces el amor es un lugar comun.

El hambre

el sexo

el deseo

son lugares comunes.

Pero el amor es un oraculo.

Pero el amor es un mapa.

Es una rayuela.

Le lengua es un lugar comun.



Los dientes hincados en la palabra

gue siempre es otra, nunca la misma.

No aprendimos a leer sino lugares comunes
aun en la incomuniéon y en la muerte.

La muerte.

La muerte es otro largo lugar comun
abrasada y desbrasada hasta el hartazgo

si no le queda ni un poco de tibieza nueva
ni un triste deslumbramiento.

Que morimos y que amamos y decimos renacer es un lugar comun.
Hablar es un lugar comun.

La poesia es un lugar comun.

Pero el amor es una llaga.

Pero es una saeta.

Una guirnalda golpeada por el tiempo en cualquier parte de la casa.

Me pasa lo que le pasa al cuerpo:

le pierdo el pulso al poema.



