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Te acordas esa honda, boscosa incertidumbre?
Ese andar titubeando, tartamudeando,

te acordas

de cuando llega la hora de la lechuza,

qué hay detras de tus ojos,

qgué hay detras de tu lengua,

gué hay cuando resplandece algo

pequeio, inaudible,

resplandece algo

palpitante y tibio,

te acordas,

a la hora de la lechuza,

ver con so6lo mirar, ver cualquier eco respirando
cualquier corazonada?

Y cuando se mueve todo con la fosforescencia de lo infinito
de lo inagotable

con la premura,

con la urgencia de lo infinito



de lo inabarcable,

del tiempo que no va a andar como anda,
asi, te acordas,

tosco, permanente,

con aire de durarlo todo,

como ahora que te llega la hora y puedo decirlo,
te acordas cuando a veces podés,
cuando siempre podias?

Te acordas de la letra junto a la letra,

y el resplandor en la lengua,

en los ojos de la lengua para ver lo que hay que decir,
decir lo que no se ve,

lo que parece como un grito

como una brazada en medio del rio,
como un cielo?

La letra, te acordas,

puesta a brotar junto a la letra,

en el cielo que es el rio del poema?

Te acordas que cuando nunca podré,
cuando no hay hora de la lechuza
cuando no hay fosforescencia,

te acordas que cuando nunca podias



so6lo era desconsuelo,

tartamudear

titubeante,

tropezando a cada rato con una lengua y unos o0jos ajenos
mas mudos que nada

mas lejos que todo,

separada de vos como por mil estrellas
animalita callada infértil,

te acordas

de cuando a veces no podias,

no podeés, ni con el peso de tu nombre?
Pero hay,

te acordas,

mas noche que vida.



