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“El molino no esta mas, el viento aun esta”. Y la vida prosigue su ciclico desgaste.
Su periddico renacer por sobre ruinas y silencios. Por eso, un sol de carne puede
revitalizar la yerta caricia de la arena. Y Vincent también es, a pesar de cuervos y
picotazos que no cicatrizan...

Luis: Vincent esta ahi en tu poema, con su agénico desvelo. Pero tras
cerrojos, finezas del intelecto, magias de la imagen, exilios de flores, agoénicos
crujidos de soles sedientos, te reencuentro en esa islefia actitud del hermano que
se abraza a si mismo, para forjar la fortaleza imprescindible. Pero entonces,
presiento que debo advertirte: la luz debera ser tu escudo y tu lanza. Sin embargo
nunca sabrads dénde se desangra el viejo clamor. Pero siempre, Luis, siempre
estara el viento para recordar a los molinos...

Héctor Izaguirre

He aqui el poema de Luis Alberto Salvarezza:

DE THEO A VINCENT

In memoriam de mi padre y a mi hijo.

Preferiria
no decir nada

a expresarme débilmente.



Hermano:

la sentencia ha de cumplirse.
Pero

¢ por qué

un sol de carne

en tu carne de arenas verticales?

¢ Queé
edades no vividas
has heredado y qué flores en su puro corazon

de exilio?

Aqui la forma

gue queria Blake

para el tigre.

(Un resumen de ajadas memorias...).
Y los trigales

como engarzadas diademas.

La muerte de oro.

Vincent:

te pertenece su silencio,



su limite de lagrimas...

Pero

¢ por qué los cuervos sobre ti
se zambullen en fuego

y a picotazos,

como en una fiesta,

explotan el area inusual

de tu grandeza?

Y Dios tan lejos.

Hermano:

abrazate, entonces, a ti mismo
si algo de ti han dejado

la dulce ferocidad del amarillo
y Sus urgencias

y el azul irrefrenable

de los efectos y el aire.
Porque el canto sigue

aunque en otras huellas

y a nosotros sélo nos queda

el filo de esa antigua costumbre



y las manos que nombraste y no aciertan...

Vincent:

¢el hombre a qué rama desasida pertenece,
a qué tristisima curvatura,

a qué dimension del aire?
¢,Dbénde se desangra?

Y un temblor de pulida arena
lo anunciaba.

Y todo el encuentro

y la luz sobre su rostro.

¢, Pero qué rostro

sera rostro final

en la intemperie?

Vincent:

en Amsterdam, ayer, nevaba.
Yo, simplemente, me enciendo

a tu lado para la muerte.

Tu nombre,
redondo y amarillo

como los girasoles,



tiembla al borde del ultimo abismo,
es como un anuncio de posibles resurrecciones,
un vinculo con la ardiente trama,

rito o magia o simplemente identidad del goce.

Donde quiera que sea estara doliendo,

le consta al viento,

lo dispone la ley del mas fuerte;

y porgue el dolor fue alarido, lagrima y ruego
la luz tiene una obsesiva y vacilante finura,

tiene un limite de lanzas y timbales.

Vincent: si un mal acaba,
debemos protegernos, otro llegara.
Demasiado grito

para esto que innecesariamente calla.

Invéntate, entonces, un silencio.
Haz que se haga memoria,
abierta noche de lo ilimitado,
tallo, floracion o fruto,

continuidad simplemente.



Cuando renuncies a algo,

algo habra muerto.

Y porque fuimos

los Unicos que sofiamos la inmoralidad,
seguramente, la perdimos.

El sol, tu aliado,

estallaba sobre Auvers.sur-Oise.

Vincent: a la hora de la siembra

tl ya habias cosechado.

Y aunque a veces fue necesario querer
COmMo Si No se quisiera

la tarde fue ese anticipo

de los higos en las brevas,

la inocencia un presentimiento.

En Auvers-sur-Oise

ndmbrame con el nombre de la ausencia.

Vincent: deslizandose como una gata,

inadvertida, la locura



afiade un parrafo a tu leyenda,

arrastra un adiés desde tus pasiones,

trae consigo el hambre ancestral de los origenes,
un ocaso de lluvia y sangre en sus garras,

un siempre y un nunca

nombrandote en su jaula de cielo,

de arabesco, cuchillo y luna.

Vincent:

una espigadora

ha perdido la hoz

y brilla en el campo

como la luna.

En Rotterdam

se hizo elogio la locura:

plumas, greday luz,

pajaros y alumbramiento.

En Zaandam

los molinos de viento

sobreviven la floracion y los racimos

y una minuscula extension de luna



al fuego.

En una isla del Pacifico
Gauguin talla una madera,
frente a la Isla Victoria

Cézanne llora.

Vincent:

los picotazos no cicatrizaran.

Los brazos semiabiertos de los labriegos
recibieron la lluvia.

Y la lluvia también

les caia vertical,

festiva, rosa y gris desde el alma.

Vincent:

cuando el tiempo

es lo que uno llora

Se curva en arco.

E intuyo jirones de orfandad,
un lila desmedido,

intenso.

... alavista de todo



se desangro llorando,

quiso ser fruto,

sazon, pulpa solar, intemperie.

El querer se hizo presagio,

luego anuncio ardiente.

La muerte,

cerrada como un pozo,

exhalaba un amarillo intenso...

Los trigales balanceandose

acercaron violentisimas. luces, se adherian...
La tarde,

sin embargo,

sigui6 colgando de las ramas,

aunque enmudecida.

Auvers-sur-Qise lloré en el azul cercano

de los alfalfares.

¢ Quién,

guién reconoce
el obstinado peso
de la eternidad

e insistentemente



lo repite?

Ni escéptico,
ni escriba,

ni fariseo, sino pintor:

un ambito quizas mas ardiente.

“Cubierto esta de soledad

como de vestidura”.

Se llamé
Vincent Van Gogh
y redonda y amarilla

fue también su muerte.

Amsterdan, 1982.



