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La verdad es infinita.

L eopoldo Marechal






Es paralas plantas me dice, agua dulce para mis plantitas,

mete lajarra de jugo en el tanque de agua vigjo que tenemos en el patio
y riegalas plantas en el verano.

L o que pasa que con este calor sufren mucho

y el aguadelalluviales hace bien alas plantitas.

¢Viste que lindos que estan los claveles?
Hoy les voy a comprar una maceta mas grande,
para que estén mas comodos.

Y todavia la veo levantandose de la siesta, poniendo el agua para cebarle unos verdes a
viglo que viene cansado de laburar.

A veces riegan juntos el patio, ¢no Diego?

El pone lamangueray ella sigue sacando agua de su tanque.

Con el tiempo mi padre le consiguio un barril de 200 litros,

de esos negros donde guardan aceite en la obra.

Selollevoy ellachocha. Hizo acomodarlo debajo de una canaleta,
parajuntar un poco mas, para mis plantitas,

y serie.

¢Cuadl es el propésito de un escritor?

Ahora ya pasaron sus cincuenta y me habla por teléfono. Me llama gratis porgue quiere
saber cOmo estoy y como esta el clima. Cuando Ilueve se pone contenta y me dice que tiene
un monton de agua en |os tanques, como para un mes.

Sin embargo |os malvones no soportaron la helada del invierno pasado.

Un amigo me dijo que desde los noventa para aca los poetas escriben bagjo € mismo tutor,
nacen todos de lamismaraiz.

¢Acaso alguno de ellos vio a mi vigja regar las plantas desde los veranos del noventa hasta
el dia de hoy? ¢Alguien escuch6 a mi vigjo cuando desde la mesa le grita a mi vigja cuando
me |lama por teléfono si fui alacanchaaver como perdid Racing?

¢COmo se escribe un poema donde se cuente que € dia en que mi viga volvio de enterrar a
su madre en Entre Rios se trgjo de herencia unos crisantemos para cultivar y una foto de
cuando mis abuelos eran jovenes? ¢No sera que los poetas del noventa en vez de estar atados
a tabiques de madera estan sumergidos en |os tanques de agua en distintos patios?

Y ellaserie mientrasriega.
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