LA GENEROSA HABITACIÓN

Autor: JULIÁN BEJARANO

La pieza está levantada
en el medio del baldío, es un cuadrado
blanco que brilla al despegue de la luz.
De mañana el sol da al frente
y los quince habitantes se doran
recién levantados, en el espacio
reducido que les queda para pararse.
Cuando se cansan de la altura
a la que llega el armatoste
circular sobre sus ojos, lejos
de plantar un árbol, se marchan
para el fondo, amontonándose
en la sombra que les sabe dar
la generosa habitación.

De *La prefabricada* (2009)