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No tengo clara la fecha y hora exacta

del acontecimiento que a continuacion voy a tratar de narrar.
Tampoco estoy seguro de por qué

esa charla fantasiosa e infantil,

y para los otros participantes olvidada por completo

gued6 en mi memoria y contintda

en esta tarde de mayo, muchos afios después.

La cosa fue mas o menos asi:

a la siesta nos juntdbamos todos los pibes del barrio

a charlar un rato debajo de los arboles

mientras comiamos mandarina

y escupiamos las semillas al centro de la calle.

Lisandro se acerco y nos contoé que un amigo de la escuela
habia leido en las sagradas escrituras

muchos detalles acerca de la llegada del Apocalipsis

y cOmo eso repercutiria en todos nosotros.

No nos importd para nada eso del juicio final

porque de hecho a esa edad nos gobernaba



sobre todo el impulso.

Lo gue mas nos impresionddel relato

fue que una de las cosas que iban a ocurrir en el afio 2000
era que las motos iban a volar.

Todos nos comenzamos a mirar

y en nuestros o0jos se veia

la maravilla de la fascinacion y el desconcierto.

Yo nunca mas me olvidé de esa charla

gue tuvimos en la infancia

en aguella siesta soleada.

De hecho la primera noche del nuevo siglo

fui a esperar la venida del nuevo afio

a un boliche a las afueras de la ciudad.

Entre trago y trago de una cerveza fria

pasadas ya algunas horas de la medianoche

miré el cielo oscurecido

y en pedo me acordé de esa charla enfrente de casa.
Y busqué, inatilmente, entre las estrellas

aquella ilusion ingenua que tuve de chico

de que las motos en el 2000 podian llegar a volar.
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