LA CARRETILLA ROJA

Autor: STELLA MARIS PONCE

Tanto depende de
una
carretilla roja lustrada
con
agua de lluvia
junto
a los pollos
blancos.

Tanto depende de
una
hoja seca y sola
en la
calle final del otoño;
tanto depende de
un
esquivo rayo de sol
tras
la persistencia de la lluvia;
tanto depende del
instante navaja
que separa
el sueño de la vigilia;
tanto depende del
silencio
cuando se vive su ausencia;
tanto depende de
una
palabra
sobre el papel
en blanco.