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¢, Quién de todos ellos, quién?

Tal vez el que incendio el mar
para atrapar la luna

o el que dej6 caerse

hasta el cansancio

por encontrar un nombre.
Cualquier nombre.

El del giro linguistico tardio.

El que no incendio el mar sino la mar.
El que dejo sus huellas dactilares
en un juzgado de provincia,

en la desolacion de los pasillos

en donde mueren los condenados.
Los condenados a seguir

en el verde pasillo de los dias.

Los que aman lentamente

pero se van de un golpe.



Los que callan el fuego,

ese ardor entre 0jos.

Los que no tienen dias

ni agenda ni equipaje.

Los que no han ido a Europa
nada saben del rio.

El mar es otra cosa dice el juez,
es coser expedientes

con la mano extendida

y retratar la muerte antes de hacer el viaje.



