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La curvatura del anzuelo tiene algo de potente y agresivo, y el hombre sentado en
la escalera del muelle también. Con sus manos agrietadas, sostiene la cafia v,
despaciosamente pero sin dudarlo, saca las lombrices vivas de una lata y las
atraviesa con el anzuelo; ellas no mueren enseguida, se debaten nerviosamente
hasta cumplir con el destino que el hombre les ha impuesto: ser devoradas por un
pez, que a su vez se debate nerviosamente por liberarse del anzuelo y del fatal
destino que el hombre le ha asignado: ser devorado por él.

El anzuelo va y viene cumpliendo con su tarea de engafar en complicidad con
el hombre; el acero brilla con los insinuados resplandores de la madrugada y se
parece a una pequefia arma de tortura, lisa, resplandeciente y amenazadora.

El hombre hace muchas horas que se encuentra alli, tal vez no ha dormido o
quiza si; acostado con las primeras sombras, ha interrumpido su descanso en mitad
de la noche para levantarse en silencio y preparar una a una sus cosas, las que
llevara hasta el muelle. Luego, calienta un poco de café que bebe junto con unas
galletas y parte resuelto hacia aquello que le atrae mas que nada. Esta mafiana
tiene un presagio; despierta mas temprano que de costumbre y con un sudor
instalado en su cuerpo y en sus manos, le cuesta trabajo levantarse y cuando
comienza a preparar sus cosas, aquellos anzuelos distribuidos en hilera de acuerdo
con su tamafo lo intimida, casi tiene un principio de miedo y de rechazo al
acercarse a ellos. Pero no es un hombre que se deja dominar por ideas absurdas, y
desterrandolas de su cabeza, parte como todos los dias a su puesto en el muelle.



Cuando aprieta la cafla entre sus manos y lanza la linea, se siente
nuevamente omnipotente, duefio del agua de aquel lugar desierto y de los peces
gue por alli nadan. Un pez grande pica, con suavidad primero y luego con esfuerzo,
el pescador tira del reel; el pez, después de dar una voltereta por el aire se suelta,
reintegrandose a su ambiente natural, el anzuelo vuelve como un bameran hacia su
duenio, incrustandosele en el cuello. Tiene mala suerte el pescador...Justamente le
atraviesa una arteria y poco a poco se va desangrando sin poderlo evitar. Las gotas
de sangre caen en el agua formando, primero un pequefio circulo y, luego, uno
cada vez mas grande hasta que todo el arroyo cambia de color. El cuerpo cae
despacio por los gastados escalones de madera; con los 0jos muy abiertos y las
manos todavia apretadas contra su cuello, va desapareciendo en aquel mar rojo. Al
poco tiempo, los peces se acercan cautelosos, lo rodean y luego comienzan a
picotearlo por uno y otro lado hasta devorarlo casi completamente.
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