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Las manos blancas de Aida se agitan intentando cerrar las persianas del dormitorio,
sacudidas por el fuerte viento que alborota las cortinas. También el vestido negro se
arremolina dejando al descubierto las piernas largas y finas. El perfil anguloso
apenas se entrevé cuando gira la cabeza con movimientos nerviosos. El viento
recorre la casa, baja por la escalera de marmol y acalla los ruidos de la cocina. La
espuma desborda y cae al costado de la olla donde hierve la verdura y la carne. En
otra hornalla, la pava deja escapar una nube de vapor que empafia los vidrios.
Maruca entra apurada y al pasar recoge un delantal gris, se lo coloca mientras
espuma el puchero y apaga la hornalla con la pava hirviendo. Se desploma en una
silla y suspira. Las mejillas arrebatadas y los ojos negros brillan en su cara. Con la
mano derecha se quita los zapatos y se frota los pies. Mueve los dedos para arriba
y para abajo y observa las medias gastadas en los talones. Suena el timbre de la
calle, la mujer se sobresalta y mira el reloj de pared, son las 10 de la noche. Vuelve
a calzarse. El timbre suena insistente. Sus pasos se oyen rapidos por el pasillo.
Una puerta se abre, un confuso murmullo y un largo silencio. Los pasos vuelven
lentos. Maruca se detiene en el umbral, el rodete deshecho, las manos temblorosas
sobre el rostro ensangrentado, los ojos desmesuradamente abier-tos.



El sillon de madera oscura envuelve el cuerpo de Mauricio. Una larga cicatriz
divide su mejilla izquierda, tira de la comisura de los labios en una mueca que
asemeja una sonrisa, desvirtuada por su mandibula tensa. La nariz grande, surcada
por pequefas venas, la boca abultada, el labio inferior caido. Las cejas espesas
sombrean los ojos pequeios. Con una mano sostiene una lupa y con la otra alisa
papeles de diarios antiguos y mapas desplegados sobre la mesa de madera negra.
La lupa va y viene enfocando distintos puntos que pincha con alfileres. Mauricio la
acerca, la aleja; las letras aparecen ampli-ficadas, los puntos del mapa toman
relieve, crecen, muestran sus nombres y sus secretos. Deja la lupa apoyada a un
costado. Con un marcador resalta textos seleccionados en los diarios. El cuarto
estd en penumbras. Las cortinas de terciopelo sellan las ventanas. Unos golpes
suaves se oyen en la puerta. Mauricio vuelve la cabeza y tarda unos instantes en
preguntar:

—¢,Quién es?
-Yo.

—¢ YO quién?
—Aida.
—Dejame en paz.
-No.

—No entres.
—Si, voy a entrar.

La llave gira en la cerradura, la puerta se abre. Asoma una mano blanca, la
falda negra ondulante, el perfil anguloso, el pelo oscuro. Aida agita un sobre en la
mano. El viento se cuela en el cuarto, vuelan desordenados los papeles. Mauricio
no la mira, solo detiene sus 0jos en el sobre y dice:

—Damelo.

—Ni lo pienses.



—Por favor.
—Me das lastima cuando suplicés, nunca te lo voy a dar.

Aida acaricia el sobre, lee en voz baja el nombre escrito en el frente, lo da
vuelta y mira a su hermano.

—No tiene remitente, no es de nadie, lo voy a tirar o romper.
—Es mio, sabés que es mio.
Ella gira rdpidamente y sale, cerrando la puerta con llave.

Recostado boca abajo en el jardin, Mauricio sigue con la mirada el camino de
hormigas. Cada tanto, el nifio las enfoca con la lupa una por una. Esta concentrado;
por momentos deja la lupa y pone la mano para que suban por ella, prestando
especial cuidado en no dafiarlas.

Aida se acerca y grita. Su hermano se vuelve enfurecido, amenazandola con el
pufio cerrado. Ella rie imitAndolo con gestos burlones. Con la punta de la zapatilla
pisotea una a una las hormigas.

Maruca acomoda el disfraz de colombina en el perchero. Los distintos
disfraces se mezclan apretados en perchas y maniquies. Sobre una mesa larga, la
hilera de cabezas blancas de telgopor luce pelucas multicolores; flequillos
azabache, rulos platinados, cabelleras cobrizas, también capelinas, turbantes y
sombreros con plumas y flores. Maruca se mueve agil por el cuarto; sus manos
fuertes y seguras tocan, palpan, presionan, ordenan. Se sienta en un silléon y abre
un costurero de tapa acolchada de la que asoman cabezas de alfileres y agujas
enhebradas. Se pone los anteojos que saca del bolsillo del delantal y empieza a
coser. Aida entra sin mirarla, solo lleva puesto una bombacha y un corpifio de satén
blanco y el pelo envuelto en una toalla. Maruca continda su trabajo, la observa con
disimulo, los labios apretados, los ojos tensos, las manos rapidas. Aida revisa los
percheros, elige algunos disfraces, los acerca a su cuerpo y los descarta.

—¢DoOnde esta Maria Antonieta?

—Se la llevaron.



—Te dije que la queria.

—¢ Lo viste a Mauricio? —pregunta Maruca levantando los 0jos.
—Si, ¢y vos?

—NMe parece que esta asustado.

—¢ Lo viste?

—Lo escuché.

—¢ Pero lo viste?

—No, me tiene harta con el violin —dice Aida mientras se prueba un antifaz con
lentejuelas. Se vuelve hacia Maruca:

—Conseguirne a Maria Antonieta por favor, lo necesito esta noche.
—Imposible, ahi tenés a colombina, lo acabo de planchar, ademas te queda mejor.

Maruca pincha la aguja en la almohadilla, se quita los anteojos, busca el
vestido de colom-bina y se acerca a Aida.

—~Quédate quieta —dice, vistiéndola.

Mauricio mira fijamente sus manos. Su cuerpo, envuelto en la robe de
chambre desco-lorida, parece empequefiecido en la silla de ruedas, los hombros
cansados. Frente a él, con un disfraz de arlequin en la mano, Aida le dice dulzuras
al oido. El sacude la cabeza:

—No quiero, dejame en paz.
—Es la ultima vez, te juro que nunca mas, por favor.

Ella se impacienta. Suspira hondo y vuelve a suplicar, intenta acariciarlo pero él
detiene la mano y dice con voz humeda:

—¢ Por qué me hacés esto?, ¢hasta donde querés llegar?

—Dejame a mi, querido, vos sabés que es inutil, que siempre ha sido asi.



Aida deja el disfraz sobre una silla, sus brazos envuelven la cabeza de
Mauricio, que él esconde en el pecho de su hermana. Ella acaricia el pelo
encanecido de la nuca; las manos bajan por la espalda, suelta el cordén de la
robe de chambre y se la quita. El parece un mufiecodesarticulado, sin voluntad. Ella
deja al descu-bierto el cuerpo semidesnudo.

—Mi bebé, mi chiquito, dejame a mi.

Arrodillada frente a él, le quita la camiseta y el calzoncillo, le acaricia la
entrepierna y se detiene en el sexo flaccido, hunde su cabeza en el vientre y lame
despacio. Después introduce las piernas muertas en el ajustado pantalon del
disfraz, le pinta la cara, le pone un antifaz, lo mira y sonrie.

—Ahora a esperar a tu Colombina —dice mientras gira el cuerpo, sale y cierra con
llave.

Las hojas de papel, desparramadas en el patio, revolotean por las rafagas de
viento. Sentados uno frente al otro con los ojos vendados, Aida y Mauricio
improvisan una escena teatral.

—Te equivocas todo el tiempo, Romeo no puede hablar asi, entendelo, esta
enamorado, esta loco por Julieta y vos tartamudeas.

—Pero si me tapas los 0jos yo no puedo ver a Julieta, no puedo sentir.
—Ah, ¢y si fueras ciego? ¢ acaso los ciegos no se enamoran?
—Pero yo no soy ciego.

—Es indtil, nunca vas a aprender, a ver, dejame a mi, yo te voy a acariciar un poco,
a ver si entendés.

Aida se acerca y con malicia le pasa muy suave la mano por la pierna
desnuda.

—Ahora deci el texto, decile a Julieta lo que sentis —le dice mientras lo sigue
acariciando.



El tartamudea aiin mas y sélo alcanza a decir palabras sueltas. Ella le toma la
mano y la pone sobre su pierna.

—Pensa que estda amaneciendo, que se tienen que despedir, que ella tiene la piel
muy suave, que la querés seguir tocando, asi Romeo, asi, mas, acariciame mas,
amado mio, esposo, mas, mas.

Por la puerta entreabierta del cuarto de Elvira escapan voces, susurros. Desde la
planta baja suben los ruidos de la cocina; el silbido de la pava sobre el fuego, la
radio siempre encendida. La casa en movimiento, la afeitadora eléctrica de
Esteban, la absurda conversaciéon del loro. Y en el cuarto de Elvira, Aida luchando
por librarse del abrazo de su madre. Las trenzas oscuras se sacuden y los mofios
se agitan, también se agita el cuerpo en el intento de escapar de los brazos que la
sujetan con fuerza y la retienen sobre la falda. Elvira se abre el camison y saca un
pecho pélido y descarnado.

—Toma, mi chiquita, toma la leche que te da tu mamita —le dice apretando su
pezon contra la boca hostil. Aida la rechaza con las manos buscando separarse,
pero Elvira la aferra de las trenzas y la oprime contra su pecho. Las lagrimas brotan
con furia de los ojos de su hija, se muerde los labios para no gritar, finalmente lanza
un chillido y se arquea hacia atras. Elvira se asusta y la suelta, Aida cae y se
arrastra protegiéndose la cabeza con los brazos. Elvira susurra una cancion de
cuna.



En el desvan se acumulan muebles aban-donados con maletas en desuso y flores
de papel cubiertas de polvo. Es el refugio de Aida, el altar de los suefios, el espacio
de lucha y de llanto rabioso. Sentada en la pequefa silla de madera, la niiia estruja
con las manos sucias el vestido de lino blanco. Los bordes del vestido estan
mojados por la orina que corre por las patas de la silla formando un charco. Aida
levanta el cuerpo inerte y desnudo de la mufieca rubia, lo tironea de las piernas,
arranca la peluca rala y apelmazada, dejando al descubierto la cabeza calva. Las
manos infantiles se mueven ansiosas sobre el cuerpo indefenso. La muieca deja
verotras heridas, las bolitas azules brillan en las cuencas de los ojos abiertos. Ya no
se mueven, tampoco responde el mecanismo interno, no dice mama, so6lo un sonido
extrafio brota cuando Aida la sacude y ordena:

—Decimama, decimama te digo.

La muieca no obedece, la nifia la sacude con mas fuerza, la tira sobre el
charco de orina y sentencia:

—Si no decis mama te dejo ciega.

Aida tiembla de furia, sus pufios cerrados se agitan y los labios finos
empalidecen. Hunde los dedos en los ojos impasibles de la mufieca, saltan los
resortes y las bolitas ceden.
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