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Cuando una persona que comete una falta, cae en la incongruencia o tropieza con 

el error, pide disculpas de inmediato, tiene grandes posibilidades de enmendar los 

hechos y sobre todo, de solucionarlos. Casi siempre, la absolución o el perdón, se 

hacen realidad a través de promesas, juramentos y compromisos. Si en cambio la 

disculpa se demora, la falta, la incongruencia o el error, aprovechan para inflarse y 

hacerse fuertes. La gravedad de lo sucedido se duplica, porque la demora pasa a 

constituir una segunda falta. Aun así todavía hay posibilidades de salir de ese 

incómodo lugar. Serán necesarias otro tipo de súplicas para recuperar el ambiente 

previo, no una simple disculpa, sino un discurso detallado, con datos específicos y 

fundamentaciones que expliquen el porqué de la falta con mucha calma. 

¡Siempre hay un porqué! 

Lo que no tiene disculpa es dejar pasar el tiempo. Porque es entonces cuando 

se produce el tan inesperado como temido efecto dominó. Y con todas las fichas 

caídas, la superación de la ofensa se torna, como mínimo, compleja. El ofendido, 

que hasta ese momento estaba expectante, en tensa espera, generalmente se 

rinde. Deja de dirigirnos la mirada y la palabra, y en muchos casos se retira del 

lugar y ya no regresa. 

¿Qué ha pasado?



El ofendido no sobredimensiona los hechos, sino que toma conciencia plena del 

agravamiento de la falta, la incongruencia o el error y toma cartas en el asunto de 

esa manera. Una respuesta lógica. Este tipo de acontecimiento, donde la desidia o 

una mala lectura de la situación pueden ser fatales, ocurre con frecuencia en el 

ámbito de las relaciones sentimentales: filos, novios, parejas, concubinos, 

matrimonios. No son los únicos que los sufren pero son los más propensos. Muchos 

finales, muchas separaciones, muchos divorcios, se inician con hechos de estas 

características. Sin ir más lejos el caso de mis amigos Lucía y Miguel es típico, 

aunque tiene condimentos extra. Los voy a usar como ejemplo porque sé que no 

les va a importar. 

Al fin son mis amigos.

Lucía y Miguel llegaron al límite de no soportarse a partir de sucesos parecidos 

a los que vengo describiendo. No estaban casados, pero vivían juntos hacía casi 

dos años. Yo los conocía de antes, por separado. La primera vez que se vieron, 

Lucía y Miguel quedaron embobados el uno con el otro, lo que se dice: 

deslumbrados. El mismo día que se conocieron decidieron vivir juntos y a poco se 

mudaron a una nueva casa dejando de lado sus vidas anteriores. Los dos tomaron 

recaudos para combatir al virus de la convivencia, me consta porque fui testigo. 

Primero se mantuvieron a la expectativa, con reservas, manteniendo cierta 

distancia, estudiándose, pero después, superados los temores, se declararon 

públicamente felices de haber tomado la decisión de compartir sus vidas al cien por 

ciento. 

La convivencia de todos modos es traicionera. 

Durante un segundo eterno la felicidad y la armonía reinan con absoluta calma y 

de pronto el camino se oscurece, un alud de resquemores borra de un plumazo 

todo lo que nos enamoró de la otra persona.



Generalmente nos enamoramos de las personas que para nosotros son de 

mente abierta, generosas, que brillan con luz propia, aquellas que, para nuestra 

mirada, se destacan; personas a las que llegamos a través de la admiración. 

Aunque todos estos procesos sean subconscientes o inconscientes. La convivencia 

se encarga luego de difuminar, poco a poco, todas esas cosas que nos 

enamoraron, las opaca, las humedece, las ablanda, las pudre. Lucía y Miguel no 

fueron la excepción. A pesar de sus esfuerzos no lograron percibir todos los 

problemas que una pareja acarrea o el por qué se termina una unión cimentada en 

el amor. No tuvieron tiempo o no supieron analizar la posibilidad de un fracaso. No 

estaban avisados, así inmersos en el amor fulgurante que vivían. No conocían de lo 

cotidiano, su cara cruel, sus cuadrantes, sus grietas, la manera en que los espacios 

se comprimen para sujetar toda manifestación de libertad. De ahí al cansancio hay 

un solo paso. Fue eso lo que les pasó a Lucía y Miguel. O al menos para mí, desde 

afuera, estaba claro: la convivencia mató el sustento del amor. Ese gran gusano se 

aposenta, arma colonias en las raíces de la planta y la destruye, la cercena hasta la 

muerte. La planta se seca allá en lo más oscuro de sus raíces y así, desarraigada, 

es víctima de cualquier vientecito. 

Una brisa suave tiene los efectos de un huracán. 

Lucía y Miguel llegaron al desencanto mutuo sin darse cuenta, se enredaron en 

esos vericuetos sin advertir que la raíz de su amor se estaba pudriendo y que en 

cualquier momento podrían ser tumbados tal como al final sucedió. Una lástima.



Todo este preámbulo sirve para imaginarme ese mediodía en el que ambos 

pusieron punto final: el viento que los derribaría entró al fin por el balcón del primer 

piso. Nadie sabría jamás quién comenzó a ponerse mal primero porque en realidad 

no hubo ese momento. Ella preguntó algo y él respondió como un autómata. Ella lo 

sintió lejano, él agregó un comentario poco afortunado, sentenció algo sobre el 

comportamiento de ella, ella respondió revelándose, levantando la voz, él entonces 

se sulfuró, trató de dominar una vez más la situación, se acercó a ella con ánimos 

de abrazarla, pero ella le sacó el cuerpo, se corrió de lado. Él le achacó el gesto, le 

dijo que por qué no intentaba reconciliarse cuando él lo proponía. Ella le dijo que ya 

no habría reconciliaciones. Él entonces rio burlonamente, se burlaba de ella porque 

muchas veces dijo lo mismo, le tomaba el pelo. Ella ocupó nuevamente su lugar 

frente a la tabla de picar. Las cebollas le habían hecho llorar y las lágrimas rodaban 

y le llegaban al mentón, se le caían los mocos y se limpiaba con el dorso de la 

mano. Él se acercó otra vez, pensó que ella aflojaría al fin, las lágrimas así lo 

anunciaban, la abrazó suavemente. Ella se dio vuelta despacio y el comenzó a 

sentir un frío extraño en todo el cuerpo. Un frío que se concentraba en un punto 

abierto en su estómago. Ella hizo un gesto de asco y hundió más la cuchilla. Él le 

dijo hija de puta. Ella sacó la hoja de la cuchilla empapada en sangre, él se agarró 

del hombro de ella, ella pretendió soltarse, pero no, no podía, la mano en el hombro 

se había convertido en una garra terrible y no había manera. Él quedó arrodillado 

en el piso, ella también. Él le volvió a decir hija de puta, ella no creía en lo que 

había hecho y se quedó sin reacción. Él le arrancó el cuchillo de la mano, 

agarrándolo de la hoja y cortándose la palma y lo hundió en el vientre de ella. Ella 

ya no se levantó, él sí, quiso salir a la calle, quiso alcanzar el teléfono, hay rastros 

de sangre que así lo demuestran. Ella pidió perdón cien veces hasta desvanecerse. 

El pidió auxilio hasta que se le terminó la voz en una burbuja que ya no era de aire 

sino de sangre. 

Sé quiénes eran, cómo sentían, qué hacían, adónde iba ese barco sin rumbo, se 

los advertí desde el primer momento, pero somos así, nos ponen las trampas con 

las fauces abiertas y hacia ellas caminamos tranquilamente, como si no las 

viéramos, empujamos una ficha y todas caen como si nunca hubieran existido.

 


