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eéum verdadero yoparafervente
umacoisa mole — fofa— grasurenta— hostil —

suerte naiardnaséi, sino fiaroko'énte

Primera parte.

Lo que ocurre es que en el Paraguay el tiempo es muy lento de
tan apurado que anda, barajando hechos, traspapelando cosas.
La suerte nace aqui cada mafiana y ya esta vieja al mediodia dice
un viejo dicho, nuevo cada dia. La Unica manera de impedirlo es
sujetar el tiempo y volver a empezar.

Yo el supremo

Augusto Roa Bastos

HABLA EL NARRADOR
el misterio es una hoja en blanco —
roporo’dta hyvy peve

eso eso — el Mistério se instala en la pagina primera —



uno dos tres cuatro cinco seis siete de un solo golpe — con la velocidad de un rayo
— como si fuera el mismisimo sastrecillo valiente — uno dos tres cuatro cinco seis
siete, sobre la humanidad de quien esté ahi en su frente — aunque lo que tenga
enfrente sea

la sombra de un angel —

oculta en la escritura —

aunque desde aqui podamos apreciar claramente
Su aroma —

tan fuerte como la pestilencia de aquel panfleto
clavado hace mas de doscientos afios

en la puerta de la Catedral —

el mismo panfleto que Roa — el Augusto — puso alli para iniciar el periplo de su
lenguaje — la miseria de sus lenguaraces — jqué cosa! — Roa roe la puerta —
ahora él — en su otra vida es una rata pequefia, un ratoncito, una laucha, una
musarafa, un enano miserable con la barba crecida porque ya no se acuerda ni
siquiera de afeitarse, un impresentable, y clava clava clava el planfleto: tachuela y
matrtillo y dale que va, tachuela y martillo, tachuela y martillo y clava — tachuela y
matrtillo y dale que va, tachuela y martillo, tachuela y martillo y clava — oculto
siempre y miedoso de toda mirada — huyente — hasta que al fin desata los
bosquejos y espectros fantasmales del Tevego y otras osadias que que ya nadie
recuerda —

iche rembd! —

este novisimo panfleto, en su cara sucia de mierda, en su escritura, en cada letra, la
sombra del angel, oculta; pero ¢la sombra del angel, qué cosas oculta? ¢qué hay
mas alla de esa albisima hoja de vileza manchada? sabemos que un angel, si, pero
hay mas que eso — porque en la larga proyeccion de sus alas — en esa superficie
se mueven como noctilucas — seres que solo podrian estar vivos — dementes y
brillantes y no sabemos méas nada de ellos —



ninguno nadie nunca arrancd la hoja blanca de la puerta de la Capilla de los
Méartires — la sede — el punto final — el lugar del crimen

ninguno nadie nunca ordend desentrafar la caligrafia de aquel texto escrito por la
noche en un lugar ninguno — ninguno nadie nunca ningun supremo dictador de
republigueta ninguna envié a sus pyragué para que abran todas todas todas las
carpetas de los archivos — ninguno nadie nunca encontro al descorrer los ficheros,
en cada uno de ellos un héroe revolucionario montado, cada uno de ellos en un
caballititito (cabashusito, cavayumi, cavashumishi) cuyas cabezas eran idénticas a
las cabezas desproporcionadas de aquellos caballitititos de un carrusel y sus
cuerpos solo unos palitos cualunques — jeso sil — espadas en lo alto, en la mano
de cada uno de los héroes villanos — incluso el generalito “mantel” Belgrano a
quien llamaban con ese sobrenombre tan culinario porque tenia muchos
comensales de poca argucia y poca monta y poca destreza y poca educaciéon, que
se limpiaban en él — incluso ese generalito que andaba dando vueltas y vueltas y
vueltas montado en un caballititito aéreo emprestado por el dictador supremo —
incluso él levanta su espada de derrotado — jes asi, tan simple! — el texto
garabateado con mierda es un documento rarisimo

siempre estuvo ahi pero quien podia verla ain no existia —

siempre es ahora —

en esta misma noche en la que sucede una Anunciacion muy importante —
aunque la noche es una

y queda en medio de la quietud

y es presa cazada, y apresada es, en esa hoja pegada en la puerta de la Capilla de
los Tres Martires — en medio de la quietud — en la ciudad que es centro de este
pais absurdo e inexistente:

inossa! jNossa Sefiora de la Asuncion del Paraguay!



la noche atrapada en esa hoja albisima —

esa hoja blanca, blanquisima impoluta — pegada con cinta de embalaje sobre el
vidrio esmerilado de la puerta de la Capillita de los Martires — remedo de la puerta
alta de dura madera que cierra la entrada de la Catedral — no sé si era 0 no la
puerta de la Capilla o la mismisima puerta de la Catedral transfigurada en dos
beatos y un Santo —

en ese panfleto
ilas llaves claves!
una fechoria mas —

es dificil creer en lo que los ojos ven — pero en ese papel aromado, hediondo,
repugnante, se podia leer todo lo que sucedié esa noche totalmente reposada, sin
ningun tiempo sobre su superficie, aunque dispuesta como si fuese una extension
gue se doblase sobre si misma — jqué cosa mariposa! — ahora la vida, — tu vida
incluso — puede extenderse hasta el infinito:

indéra kore pe kuatia afa!l —

NO: didlogo no — NAO — no, accién no — NO — no no no, argumento no — NAO
— no, linea, no, mucho menos — NO — no, historias no, de ninguna manera —
NAO — perfiles psicolégicos no — NO — nada de estructuras, no — NAO —
filminas no, es muy antiguo — yuxtaposicion menos — artificios no no no — tarjetas
no, no tiene chance — movimento sobre cualquier papel, no sé, no — la lengua
sobre las cosas, no creo, ho ho — imagenes ensalivadas — ensalivar cada cosa —
de las vivas — ensalivar cada cosa de las inanimadas — darles vida con la lengua
— lacerar cada objeto — que viren animales — insuflar — esos despatarrados
procedimientos para contar — NO — qué cosa — NAO — contar no:

nahaniri —



un angel en suspenso: un P4jaro Sagrado —
kabure’i

murciélago vampiro en la puerta de San Cosme y Damian — santo santo santo —
algo volador — un angel suspendido en el aire pega con cinta de embalaje sobre la
puerta de vidrio y metal de la Capilla de los Martires,

una hoja de papel en blanco —
es hoy

en su propia mierda en un cuenco de barro crudo depositada — el dedo indice moja
— superficie alba aquella y escribe sobre — con amarronado ungtiento — una frase
— una Oracion — un Sermon — un poema — un texto — una proclama — un Auto
de Fe — un veredicto — una monserga — una carta — una Premonicién — una
advertencia — un aviso — una Anunciacion: algo volador — el angel Wilson emerge
desde el fondo del Mar Paraguayo —

che yukéata ndé tavy

su propia luz — la del angel — todavia suspendido — escribiendo y ver permite los
otros textos escritos del Sagrado Templete en la entrada — escondido entre el
follaje — de la Iglesia del Cristo Rey en los fondos — terreno del Martir, donde
antiguamente estuvo —

la historia: los argumentos:
eso es lo que menos importa —
eso acontece en el tiempo: pasa y no queda nada —

Wilson soy yo —



yo soy el angel —
los elementos de un escenario en el que soy protagonista voy a disponer —

hay una ciudad: Asuncion — hay cuatro hombres jévenes que han bebido cerveza
deméas — hay un automovil cabrio en el cual el cabello no queda preso, sino libre en
el viento — no hay tiempo — tampoco nombres para esos cuatro hombres — ellos
han sido llamados por un batir de alas desconocido — son cuatro mares — ellos
han sido elegidos para arrancar sus propios corazones — forma Unica, si hay, de
escribir su Destino — un pereginaje también hay — apariciones — una noche
entera con frente y fondo — bombardeos y muertos — fogonazos — todas las
mancuernas innecesarias para el musculo tiradas por el piso — escenas también
innecesarias — pequeios emperadores — incendios y pomberos — y si no
alcanzare:

yapir6é ndé tunare —
Wilson soy yo —
yo soy el angel —

no escondo nada — me retiro a las sombras — me oculto en la escritura — si del
diurno chisme alimento bocas — hay un secreto:

es bhien sabido

gue los hombres con Corazon solo pueden vivir la historia que ya fue escrita para
sus vidas — en cambio el Destino hecho por si mismos es diverso — tiene que ver
con aquello que todos arrastramos mas alla del Corazon — ellos van de correria, de
fechoria, de aventura, de puro fuego, de incendio, de armas tomar, de cortes, de
punzadas, de ser felices, de heridas abiertas, de combustiones, de choques y
electrochoques, de camisas de fuerza, de aspiraciones, ellos van, siempre van —
completamente libres — a ser libres — completamente libres hasta recuperar sus
corazones y alcanzar lo que deban ser cuando amanezca —



hay un angel llamado Wilson, ese soy yo, el que cuenta, aunque es imposible hablar
de mi, porque si de mi hablo, las personas querran perseguirme para siempre — si
hablo de mi antes de tiempo sabremos los limites de la historia y las personas no
son afines a que les sean revelados los finales — esos limites donde las cosas caen
y se hacen verga — la Unica otra cosa que puedo revelar en este punto es que el
lenguaje de este texto absurdo y poco creible estd hecho con mi propia lengua:

a Lingua dosAnjos —



