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“Los pies sobre la tierra floja” nos propone un reencuentro.

Este libro puede ser leído tal como nos plantea su autor, como un álbum lleno de 

imágenes de un “otro mundo”, perdido en los laberintos donde la memoria y los 

recuerdos se desdibujan.

Por eso creo encontrar un tono entre nostálgico y emotivo en este reencuentro. 

Esos recuerdos se van reencontrando y redibujando en potentes imágenes que, 

como el hilo de Ariadna, nos guían en este laberinto donde las emociones 

despiertan a ese otro mundo, el lugar del pasado, de la infancia.

Podemos leer entonces el recorrido del camino desde y hacia las raíces, de la 

identidad, en una serie de estampas, impresiones, llenas de colores, olores, 

sabores…

En el Pre-texto el mismo autor hace una síntesis del origen de este libro, y hace 

referencia a tres aspectos que son una clave para su lectura: la sensorialidad de las 

emociones, los hechos minúsculos, y la palabra que los hace presentes, que los 

rescata y con la que los comparte.

Cada una de las tres partes de este libro mantiene este hilo conductor.

Cada una de las partes del libro puede ser leída como una etapa en este 

reencuentro con el pasado y con la identidad.



Los textos brevísimos de la primera parte retoman el título del libro, la tierra floja, 

metáfora sobre la ausencia de huellas, y el amor como motivación para el inicio de 

este camino. El amor aparece como una experiencia de luz, de aire, de fuego, de 

agua, inasible y sin embargo pleno. En algún momento es una experiencia cercana 

a la muerte, si pudiéramos recordarla. Hay en estos poemas un estado de quietud 

plena, un primer acercamiento a ese otro mundo, donde las huellas que no están 

son el primer motivo de la búsqueda, y son, justamente por eso, imborrables.

La segunda parte, la parte central de este libro, compuesta por veinticuatro textos, 

que son veinticuatro imágenes que van recobrando a partir de las emociones y los 

sentidos, a partir de lo diminuto, de las pequeñas cosas y hechos cotidianos, van 

recobrando, decía, los recuerdos de una infancia guardada en la memoria, y 

rescatan de ese otro mundo una identidad propia.

Aquí el tiempo aparece detenido, se desdibuja, se diluye, deja de existir. Los 

lugares que se recorren son los que han dejado su huella, el campo, el río, la 

escuela, el puerto. Y aunque no los nombra, nosotros, sus lectores de aquí (1), 

encontramos fácilmente la referencia de cada lugar, y reconocemos las propias 

experiencias en las experiencias retratadas. Porque ese otro mundo y ese otro 

tiempo se transforma en un espacio-tiempo mítico en el que podemos sentir que 

ese recuerdo es compartido.

La palabra se hace insuficiente, plantea el desafío de expresar, y por eso, 

deliberadamente, aparece forzada, vulnerada, exigida para darle forma y cuerpo a 

aquella emoción recobrada.

En la tercera parte, Un minuto con padre, con textos más extensos, más densos, 

el trabajo sigue siendo con los recuerdos. Son textos que plantean a partir del 

sueño, la magia onírica del reencuentro. Aquí los límites se desvanecen, aprisionan 

y liberan, luchan, se enfrentan y se recobran. El tiempo se anula. El carácter onírico 

del texto le permite plantear un juego que muestra y a la vez oculta, que despierta 

la inquietud, el no estarse quieto, y a la vez la inmovilidad.



De modo que el recorrido efectuado, desde la quietud elemental del principio, a 

esta otra quietud, más cargada de densidades y texturas, es un camino desde un 

estado contemplativo, donde la imagen despierta el recuerdo, la emoción y los 

sentidos, a un estado de movimiento interior, donde es la propia emoción, en 

estado puro, la que invoca el recuerdo, busca la imagen y la conjura.

Terminamos de leer Los pies sobre la tierra floja, y nos encontramos que nosotros 

hemos recorrido ese mismo camino, que hemos recobrado imágenes del pasado, 

que ya dejaron de ser las de Jorge Montesino, del puerto del Concepción del 

Uruguay, de la Escuela 4, de la casa de sus abuelos, para transfigurarse y tomar la 

forma y el cuerpo de nuestra propia infancia, y este proceso nos identifica y a la vez 

nos diferencia, nacido de la palabra, de la imagen del “suabe buelo”, es tal vez el 

acercamiento más auténtico al que podemos aspirar cuando leemos poesía.
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