
"UNA AVENTURA DE LA IMAGEN", POR DOUGLAS DIEGUES

Autor: JORGE MONTESINO

Muchos podrán estar en desacuerdo, y es bueno que estén en desacuerdo, porque 

eso producirá un enriquecedor choque de ideas, producirá que nuevas ideas 

nazcan, que no se momifiquen. Algunos podrán hasta retirarse deslizándose 

discretamente entre las mesas del Café (1) (aunque sería bueno que se quedasen), 

pero no podrán negar que Jorge Montesino es hoy uno de los poetas más 

inventivos y fecundos en actividad ene. Paraguay. Así como fue, en su momento, el 

brasiguayo Livio Abramo, uno de los artistas plásticos más estimulantes e 

importantes del Paraguay durante varias décadas. Entonces nadie parecía creer 

tanto en el arte como Livio Abramo. Livio decía, hacía, organizaba, enseñaba, 

escribía los catálogos de las muestras, estimulaba, enriquecía, iluminaba el país 

con su energía, participaba y compartía el rocío de sus descubrimientos con los 

más jóvenes. No mezquinaba el rocío.

Hoy, nadie parece creer tanto en la poesía como Jorge Montesino. En doce años 

de Asunción, entregó al país cuatro libros de rara calidad poética, tiene algunos 

curiosos inéditos en la gaveta y es el idealizador/organizador del espléndido 

Encuentro Internacional “Poetas en la Bahía” en Asunción. El mismo que el año 

pasado consiguió reunir más de ochenta poetas que celebraron el fuego de la 

palabra en el ombligo del país.

Montesino es más que un hombre de letras común, conforme con su tiempo, 

acomodado en su gabinete. Él duerme y se levanta con la poesía. Nunca vi un 

poeta que viviese tanto para la poesía. Desayuna poesía. Atraviesa la mañana con 

la poesía. Se alimenta de la poesía que hay en la crema. Almuerza poesía. Cena 

poesía. Corre todos los riesgos para vivir la poesía de su tiempo.



Una de las cosas que también admiro en Montesino es que para él la poesía no 

es un oficio, una profesión, es más que eso. Es algo más sagrado que una 

profesión. Algo como el aire. Algo vital. Algo necesario para la salud del cuerpo y 

del espíritu. Algo orgánico, vivo, como bosta de elefante. En el ámbito del Paraguay 

contemporáneo, Jorge Montesino, juntamente con Sonia Tiranti, Cristino Bogado y 

Montserrat Álvarez entre otros, pertenece a un fenómeno raro de una cierta 

novísima literatura paraguaya que, con un fuego nuevo, chamanístico, erótico, 

experimental, indignado, lúcido, tierno y feroz, viene incendiando la placidez del 

paisaje, la comodidad neocolonizada y el conformismo literario de un país que, 

según declaró Augusto Roa Bastos a un periodista mexicano recientemente no 

existe más… En realidad no estoy seguro de que el Brasil todavía exista, ni siquiera 

de que el mundo aún siga existiendo… Pero creo firmemente que la poesía de 

Jorge Montesino sí existe, y que el nacimiento de esa poesía se dio en el Paraguay, 

o mejor, en la capital del Paraguay, en el centro neuroparanoico mismo del país.

En Asunción, Montesino recibió incluso dos importantes premios por su primer 

libro Rojo de Vapor y otros poemas, una perturbadora maquina rara de “canjear 

ruidos por incertidumbres”. El libro fue presentado por el crítico literario Jorge 

Aiguadé y Miguel Ángel Fernández, dos de los pocos en constatar la salud de Rojo 

de Vapor y su importancia para la literatura paraguaya de “ninguna parte”, que 

ciertamente nunca será la literatura oficial del país, que existe y no existe al mismo 

tiempo…



Después Montesino edita una de las mejores revistas de poesía hechas en 

Paraguay. Me refiero a la experiencia de los trece números de El Augur, una 

revista que me llamó la atención tanto por su calidad gráfica como por la calidad de 

los textos que Montesino publicaba. En esa revista podíamos leer textos de Jorge 

Canese, Olga Zamboni, Miguel Chase-Sardi, Edgardo Cordeu, Lilian 

Sosa, Félix Álvarez, Arturo Fleitas, Mara VacchettaBoggino, Olga Orozco, Susana 

Villalba, Jesús Ruiz Nestosa, Marcelo Leites, Néstor Perlongher, Rafael Courtoisie, 

Wilson Bueno, Hernán Jaeggi, Beatriz Escalante, Sonia Tirante, Douglas K. Currier 

y muchos autores interesantes entre los que recuerdo especialmente un bello 

ensayo de  Luis Felipe Noé sobre james Joyce. Recuerdo que al descubrir El Augur

quedé feliz con la sorpresa de una banda de jóvenes escritores que hacían una 

literatura con esperma, o sea de muy buena calidad, sobre todo porque de este 

lado de la frontera prácticamente nadie los conocía.

Un día fui convidado a visitar Asunción y telefoneé a Jorge Montesino. Marcamos 

un encuentro. Montesino me atendió muy amablemente pues es una persona muy 

simpática. En esa época se estaba recuperando de un accidente automovilístico. 

Después comimos juntos y él me obsequió Rojo de Vapor y quedamos amigos.

Años después, en otra visita que hice al poeta Jorge Montesino, me presentó 

Malúrinvé, su segundo libro, y más tarde, en otra oportunidad, La Espuma o el 

Recurso de lo Efímero. Debo decir que en todos los viajes que hice, las veces que 

me encontraba con él, regresaba más rico a casa, porque lo que Montesino 

generosamente me obsequiaba no eran sólo libros. Tenían forma de libro. Pero no 

eran sólo libros. Eran el fuego mismo de la poesía, el fuego de la palabra, era eso lo 

que Montesino me transmitía y es eso lo que ahora siento que me entrega con 

Los Pies sobre la Tierra Floja. Un fuego verbal generoso, un nuevo libro de 

poemas, una “aventura de la imagen”. Cómo él dice, “no-álbum de figuritas”. Una 

aventura de la imagen, una aventura del ojo, porque no existe ojo sin imagen ni 

imagen sin ojo. Una aventura de la memoria del ojo, porque el ojo no sólo sueña lo 

que está viviendo, el ojo es memoria y ojo y memoria son inconcebibles el uno sin 

la otra, así como son inconcebibles la noche sin el día o el agua sin la tierra.



Con su ojo chamánico Montesino pasea entre las cosas insignificantes, diminutas, 

y escribe un libro que parece haber sido escrito con el ojo, un ojo lúcido, que no 

vendió su alma ni sus utopías. Un ojo que escribe con imágenes, un ojo que piensa, 

que respira, que delira, “aquí están los hechos minúsculos, aquello de la vida a lo 

que, generalmente, no le prestamos mayor atención”, nos dice el ojo, y resuelve su 

poema, porque un poeta, como dice Ungaretti, resuelve su problema 

proponiéndonos una poética.

Y es esto lo que nos propone Jorge Montesino con esos textos “dedicados a lo 

diminuto”. Una poética suya de lo diminuto, de lo precario, de lo inacabado, de los 

pies sobre la tierra floja. Una poesía de la precariedad de la condición humana, de 

la precariedad de las máscaras, porque “apoyar así los pies sobre la tierra floja / (de 

un animal informe el lomo) / es un hecho mínimo / en la historia del hombre / un 

hecho más o menos de esta altura”.

Somos los humanos absolutamente insignificantes, pero algunas veces nos 

olvidamos de eso. Olvidamos nuestro origen de tierra, de barro, de agua, de arena. 

Nuestro origen de polvo y sueño. Olvidamos que fuimos cosas más insignificantes 

todavía. Olvidamos nuestro parentesco con las ranas, con los insectos que las 

ranas comen, con las liendres, porque todo es precario en este mundo de cosas 

insignificantes, porque todo es insignificante en este mundo circular en el que 

nacemos, envejecemos, enfermamos y al fin morimos. Porque casi siempre 

olvidamos nuestro origen de tierra floja y de aire. Eso nos enseña la sabiduría del 

fuego de Los Pies sobre la Tierra Floja, un libro que en realidad son tres en uno, 

cada uno de ellos perfectamente identificados en las tres partes unidas pero 

separadas: el primero, Los pies sobre la tierra floja; el segundo, Mucho más suabe, 

mucho más buelo; y el tercero, Un minuto con padre.



No he hablado aún sobre las formas que Montesino inventa para plasmar su 

poema en la página, ni del modo como el poeta valoriza el papel que usa para 

escribir… Eso tiene que ver con su espléndida energía que no alcanza a 

acomodarse en formas neocolonizadas, definidas, consagradas. Está buscando 

siempre lo indefinido de la forma, fenómeno que podemos apreciar con claridad en 

la segunda parte: Mucho más suabe, mucho más buelo. Esa búsqueda de formas 

imprevistas, desconocidas tal como experimenta en la segunda parte es harto 

saludable para la poesía contemporánea del Paraguay y del mundo entero. Las 

formas que Montesino testea (porque él está siempre experimentando y 

descubriendo nuevas formas), revelan un inconformismo esencial, una manera de 

dar lo mejor de sí a la poesía.

Juan L. Ortiz, uno de los mayores poetas de la Argentina contemporánea, decía 

que a la poesía no se le puede pedir nada, sólo se le puede dar, y dar, siempre, lo 

mejor de sí mismo. Eso es lo que Montesino viene haciendo desde hace doce años 

en Paraguay, en una entrega permanente de lo mejor de sí mismo a la poesía, no 

solamente los fines de semana o los feriados, sino todos los días, todas las horas, 

todos los minutos de su vida. En un país donde la mayoría de las personas está 

siempre preocupada con sus narices, sus problemas, con su bolso, la presencia de 

Montesino es más que necesaria.

Debo decir que Montesino, además de fenómeno raro en el ámbito de la literatura 

paraguaya de este comienzo de milenio, es uno de los maestros de su generación, 

por el estímulo constante a los más jóvenes, por el permanente rechazo a la 

neocolonización poética y por su fuego verbal indígena-argentino-paraguayo, que 

puede incendiar un paisaje.

No hablé de muchas otras cosas, y no voy a hablar porque no quiero traicionar la 

poesía de Jorge Montesino con explicaciones y análisis literarios, porque explicar 

un poema, algunas veces es como traicionarlo. Si los poemas tuvieran que 

explicarse, tal vez no se necesitaría escribirlos. No se puede explicar un poema, 

apenas se puede leerlo. Todas las explicaciones son nada más que formas de 

lectura y yo prefiero dejar que la “tierra floja” de la que están hechos los poemas de 

este libro y el fuego de la palabra de Jorge Montesino ilumine un poco nuestra 

precaria condición humana.



 

Campo Grande, agosto de 2001

 

Este texto fue leído por su autor el 5 de septiembre de 2001

 en la presentación del libro 

“Los pies sobre la tierra floja”, en el Café Literario de Asunción

y luego publicado en el Suplemento Cultural del diario ABC Color. 


