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Muchos podran estar en desacuerdo, y es bueno que estén en desacuerdo, porque
eso producira un enriquecedor choque de ideas, producirA que nuevas ideas
nazcan, que no se momifiqguen. Algunos podran hasta retirarse deslizandose
discretamente entre las mesas del Café (1) (aunque seria bueno que se quedasen),
pero no podran negar que Jorge Montesino es hoy uno de los poetas mas
inventivos y fecundos en actividad ene. Paraguay. Asi como fue, en su momento, el
brasiguayo Livio Abramo, uno de los artistas plasticos mas estimulantes e
importantes del Paraguay durante varias décadas. Entonces nadie parecia creer
tanto en el arte como Livio Abramo. Livio decia, hacia, organizaba, ensefiaba,
escribia los catalogos de las muestras, estimulaba, enriquecia, iluminaba el pais
con su energia, participaba y compartia el rocio de sus descubrimientos con los
mas jovenes. No mezquinaba el rocio.

Hoy, nadie parece creer tanto en la poesia como Jorge Montesino. En doce afios
de Asuncion, entrego al pais cuatro libros de rara calidad poética, tiene algunos
curiosos inéditos en la gaveta y es el idealizador/organizador del espléndido
Encuentro Internacional “Poetas en la Bahia” en Asuncion. EI mismo que el afio
pasado consiguio reunir mas de ochenta poetas que celebraron el fuego de la
palabra en el ombligo del pais.

Montesino es mas que un hombre de letras comun, conforme con su tiempo,
acomodado en su gabinete. El duerme y se levanta con la poesia. Nunca vi un
poeta que viviese tanto para la poesia. Desayuna poesia. Atraviesa la mafiana con
la poesia. Se alimenta de la poesia que hay en la crema. Almuerza poesia. Cena
poesia. Corre todos los riesgos para vivir la poesia de su tiempo.



Una de las cosas que también admiro en Montesino es que para él la poesia no
es un oficio, una profesién, es mas que eso. Es algo mas sagrado que una
profesion. Algo como el aire. Algo vital. Algo necesario para la salud del cuerpo y
del espiritu. Algo orgéanico, vivo, como bosta de elefante. En el ambito del Paraguay
contemporaneo, Jorge Montesino, juntamente con Sonia Tiranti, Cristino Bogado y
Montserrat Alvarez entre otros, pertenece a un fendmeno raro de una cierta
novisima literatura paraguaya que, con un fuego nuevo, chamanistico, erotico,
experimental, indignado, ldcido, tierno y feroz, viene incendiando la placidez del
paisaje, la comodidad neocolonizada y el conformismo literario de un pais que,
segun declaré6 Augusto Roa Bastos a un periodista mexicano recientemente no
existe mas... En realidad no estoy seguro de que el Brasil todavia exista, ni siquiera
de que el mundo aun siga existiendo... Pero creo firmemente que la poesia de
Jorge Montesino si existe, y que el nacimiento de esa poesia se dio en el Paraguay,
0 mejor, en la capital del Paraguay, en el centro neuroparanoico mismo del pais.

En Asuncion, Montesino recibié incluso dos importantes premios por su primer
libro Rojo de Vapor y otros poemas, una perturbadora maquina rara de “canjear
ruidos por incertidumbres”. El libro fue presentado por el critico literario Jorge
Aiguadé y Miguel Angel Fernandez, dos de los pocos en constatar la salud de Rojo
de Vapor y su importancia para la literatura paraguaya de “ninguna parte”, que
ciertamente nunca sera la literatura oficial del pais, que existe y no existe al mismo
tiempo...



Después Montesino edita una de las mejores revistas de poesia hechas en
Paraguay. Me refiero a la experiencia de los trece numeros de ElI Augur, una
revista que me llamo la atencion tanto por su calidad grafica como por la calidad de
los textos que Montesino publicaba. En esa revista podiamos leer textos de Jorge
Canese, Olga Zamboni, Miguel Chase-Sardi, Edgardo Cordeu, Lilian
Sosa, Félix Alvarez, Arturo Fleitas, Mara VacchettaBoggino, Olga Orozco, Susana
Villalba, Jesus Ruiz Nestosa, Marcelo Leites, Néstor Perlongher, Rafael Courtoisie,
Wilson Bueno, Hernan Jaeggi, Beatriz Escalante, Sonia Tirante, Douglas K. Currier
y muchos autores interesantes entre los que recuerdo especialmente un bello
ensayo de Luis Felipe Noé sobre james Joyce. Recuerdo que al descubrir EI Augur
guedé feliz con la sorpresa de una banda de jovenes escritores que hacian una
literatura con esperma, o sea de muy buena calidad, sobre todo porque de este
lado de la frontera practicamente nadie los conocia.

Un dia fui convidado a visitar Asuncion y telefoneé a Jorge Montesino. Marcamos
un encuentro. Montesino me atendié muy amablemente pues es una persona muy
simpética. En esa época se estaba recuperando de un accidente automovilistico.
Después comimos juntos y €l me obsequié Rojo de Vapor y guedamos amigos.

Afos después, en otra visita que hice al poeta Jorge Montesino, me presenté
Malurinvé, su segundo libro, y mas tarde, en otra oportunidad, La Espuma o el
Recurso de lo Efimero. Debo decir que en todos los viajes que hice, las veces que
me encontraba con él, regresaba mas rico a casa, porque lo que Montesino
generosamente me obsequiaba no eran solo libros. Tenian forma de libro. Pero no
eran solo libros. Eran el fuego mismo de la poesia, el fuego de la palabra, era eso lo
gue Montesino me transmitia y es eso lo que ahora siento que me entrega con
Los Pies sobre la Tierra Floja. Un fuego verbal generoso, un nuevo libro de
poemas, una “aventura de la imagen”. Como él dice, “no-album de figuritas”. Una
aventura de la imagen, una aventura del 0jo, porque no existe 0jo sin imagen ni
imagen sin o0jo. Una aventura de la memoria del ojo, porque el ojo no sélo sueiia lo
gue esta viviendo, el ojo es memoria y 0jo y memoria son inconcebibles el uno sin
la otra, asi como son inconcebibles la noche sin el dia o el agua sin la tierra.



Con su ojo chamanico Montesino pasea entre las cosas insignificantes, diminutas,
y escribe un libro que parece haber sido escrito con el ojo, un ojo Idcido, que no
vendio su alma ni sus utopias. Un 0jo que escribe con imagenes, un 0jo que piensa,
gue respira, que delira, “aqui estan los hechos minusculos, aquello de la vida a lo
gue, generalmente, no le prestamos mayor atencién”, nos dice el 0jo, y resuelve su
poema, porque un poeta, como dice Ungaretti, resuelve su problema
proponiéndonos una poéetica.

Y es esto lo que nos propone Jorge Montesino con esos textos “dedicados a lo
diminuto”. Una poética suya de lo diminuto, de lo precario, de lo inacabado, de los
pies sobre la tierra floja. Una poesia de la precariedad de la condicion humana, de
la precariedad de las mascaras, porque “apoyar asi los pies sobre la tierra floja / (de
un animal informe el lomo) / es un hecho minimo / en la historia del hombre / un
hecho mas o menos de esta altura”.

Somos los humanos absolutamente insignificantes, pero algunas veces nos
olvidamos de eso. Olvidamos nuestro origen de tierra, de barro, de agua, de arena.
Nuestro origen de polvo y suefio. Olvidamos que fuimos cosas mas insignificantes
todavia. Olvidamos nuestro parentesco con las ranas, con los insectos que las
ranas comen, con las liendres, porque todo es precario en este mundo de cosas
insignificantes, porque todo es insignificante en este mundo circular en el que
nacemos, envejecemos, enfermamos y al fin morimos. Porque casi siempre
olvidamos nuestro origen de tierra floja y de aire. Eso nos ensefa la sabiduria del
fuego de Los Pies sobre la Tierra Floja, un libro que en realidad son tres en uno,
cada uno de ellos perfectamente identificados en las tres partes unidas pero
separadas: el primero, Los pies sobre la tierra floja; el segundo, Mucho mas suabe,
mucho mas buelo; y el tercero, Un minuto con padre.



No he hablado aun sobre las formas que Montesino inventa para plasmar su
poema en la pagina, ni del modo como el poeta valoriza el papel que usa para
escribir... Eso tiene que ver con su espléndida energia que no alcanza a
acomodarse en formas neocolonizadas, definidas, consagradas. Esta buscando
siempre lo indefinido de la forma, fendmeno que podemos apreciar con claridad en
la segunda parte: Mucho méas suabe, mucho mas buelo. Esa busqueda de formas
imprevistas, desconocidas tal como experimenta en la segunda parte es harto
saludable para la poesia contemporanea del Paraguay y del mundo entero. Las
formas que Montesino testea (porque él estd siempre experimentando vy
descubriendo nuevas formas), revelan un inconformismo esencial, una manera de
dar lo mejor de si a la poesia.

Juan L. Ortiz, uno de los mayores poetas de la Argentina contemporanea, decia
gue a la poesia no se le puede pedir nada, solo se le puede dar, y dar, siempre, lo
mejor de si mismo. Eso es lo que Montesino viene haciendo desde hace doce afios
en Paraguay, en una entrega permanente de lo mejor de si mismo a la poesia, no
solamente los fines de semana o los feriados, sino todos los dias, todas las horas,
todos los minutos de su vida. En un pais donde la mayoria de las personas esta
siempre preocupada con sus narices, sus problemas, con su bolso, la presencia de
Montesino es mas que necesaria.

Debo decir que Montesino, ademas de fendmeno raro en el ambito de la literatura
paraguaya de este comienzo de milenio, es uno de los maestros de su generacion,
por el estimulo constante a los mas jovenes, por el permanente rechazo a la
neocolonizacion poética y por su fuego verbal indigena-argentino-paraguayo, que
puede incendiar un paisaje.

No hablé de muchas otras cosas, y no voy a hablar porque no quiero traicionar la
poesia de Jorge Montesino con explicaciones y analisis literarios, porque explicar
un poema, algunas veces es como traicionarlo. Si los poemas tuvieran que
explicarse, tal vez no se necesitaria escribirlos. No se puede explicar un poema,
apenas se puede leerlo. Todas las explicaciones son nada mas que formas de
lectura y yo prefiero dejar que la “tierra floja” de la que estan hechos los poemas de
este libro y el fuego de la palabra de Jorge Montesino ilumine un poco nuestra
precaria condiciéon humana.



Campo Grande, agosto de 2001

Este texto fue leido por su autor el 5 de septiembre de 2001
en la presentacion del libro
“Los pies sobre la tierra floja”, en el Café Literario de Asuncion

y luego publicado en el Suplemento Cultural del diario ABC Color.



