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que comienza a enharinar la masa de luz que ha fabricado, y la dejará leudando al 

calor de la media mañana; que ya amasó, suficientemente, la luz de la que se 

fue haciendo a sí mismo, como un dios que estuviera de balde todo ese 

tiempo sin más tarea que solazarse frente al espejo;

que los pájaros, que se refugian de la inclemencia luminosa, escondiéndose, bajo 

las ramas más pobladas de hojas, lo anuncien, como siempre, con ese plato 

enlozado, ordinario, de una vez por todas, que es el gorjeo matinal de los 

gorriones, cayendo sobre los techos sin ningún orden;

que se dibuja, tal como sucede en esos viejos mapas que servían para buscar 

tesoros que nadie jamás encontraba; una Cruz, un símbolo duradero, más 

duradero aún cuando sobre ella aparece —como recién hecho— un cordero, 

teñido de sangre;

que podría decirse que se trata de un cordero encarnado, eso que vemos,

y aún así no sería exacto, digamos entonces, y al fin, que se trata de un cordero, 

simplemente rojo-bermellón-colorado, algo así, de fábula;

que esa Cruz indica el punto de partida, porque el viaje que nos llevará, y este es el 

momento, y no das flores;

que de la sustancia de la luz de la mañana se fue hinchando su propia panza 

traslúcida hasta hacerse barriga abominable

 

ya sabes

 

las cosas que son, tienen siempre un inicio: dan flores;



un nacimiento, un punto de partida, un corporizarse, una clave de sol, una cierta 

magia, una costura, un añarakó; sí, un canal

 

las cosas que son, tienen siempre un inicio: dan flores;

son engendradas, quitadas de una galera, caídas de la manga,

son

un deslizarse desde un adentro a otro adentro, y así, sucesivamente, hasta el mar 

último último primero;

 

no sé en qué adentro estamos ahora,

pero los puntos cardinales aquí son sólo tres, el Sur y el Norte. Se divisan además 

un Atrás y un Adelante, ¿adónde iré?

 

¿adónde ir con tanta luz; sin flores?;

 

no estás sentado en el mangal y no das flores

no marca el reloj las cinco y treinta de la mañana y no das flores

ya todo hace más de una hora y no das flores

 

 

De: Un cordero rojo que en el verde campo bala (versión definitiva, inédito, 2006).

 


