TIERRA DE NADIE

Autor: JORGE MONTESINO

la campanilla del almuerzo sus tintineos : tierra de nadie :

un país no pensado

y apenas se nubla porque las patas de la luz son flacas :

ocurre cuando un gato habla o si un hombre desfila desnudo en una calabaza

un cochero la recoge y se la lleva para el almuerzo : tierra de nadie :

si un lobo

si una bondadosa mujer

si una casa de chocolate

si unas migas de pan

si un sombrerero

si un erizo viene para la pascua

de cualquier modo el almuerzo es tierra de nadie

la campanilla del almuerzo sus tintineos : tierra de nadie :

un país no pensado

y apenas se nubla porque las patas de la luz son flacas :

ocurre cuando dos hermanos se van a matar

de cualquier modo el almuerzo es de nadie

una extensa tierra

pero

donde entra el cordero

no nononononono

los corderos no entran, saltan la cerca

un conejo y un clavicordio también saltan la cerca - - - pero al unísono

el clavicordio cae primero

la cerca es, convengamos, objetivamente : tierra de nadie

como el almuerzo : igual pero diferente

detrás de la cerca o en el almuerzo :

en él

pueden instalarse

fábricas de pan chinés

envasadoras de arroz chinés

talleres de ojos de vidrio chinés

mercaderes de diversa índole

comerciantes cuyos lemas están escritos sobre cartón

es obvio que el almuerzo es una frontera y queda claro

que los corderos saltan la cerca

eran dos hermanos

se van a matar

De: *Un cordero rojo que en el verde campo bala* (versión definitiva, inédito, 2006).