LA TRISTE HISTORIA DE JUAN, EL PELOTUDO

Autor; HECTOR LUIS CASTILLO

Cuando Juan nacid, no solamente nadie lo esperaba sino que, ademas, ni siquiera
puede tenerse la certeza de que su propia madre supiera de su llegada. Ella tenia
13 afios en ese entonces, era muy flaquita, palida y de pelos rubiones arratonados;
muy pocas luces, claro, pero eso a la hora de tirarla sobre cualquier colchon, a los
muchachos del barrio les importaba poco. Una asistente social que trabajaba en la
salita se dio cuenta de que estaba mas demacrada y panzona que lo habitual y fue
quien se encargd de llevarla al hospital, cuando faltaban horas apenas para que
pariera. Tuvieron que ponerle sangre, por supuesto, ya que la anemia galopante
que tenia no la dejaba ni estar parada, muchos menos amamantar después,
aunque hay quienes dicen que nunca le cayeron las fichas de que habia tenido un
hijo: Juan, como el nombre del enfermero que hizo los tramites para anotarlo.

Juan se cri6 solito en el fondo de la casa junto a otros tios, primos o quién sabe qué
serian todos los que vivian alla adentro; se pasaba largas horas sentado en el piso
de tierra mirando el cielo, algun pajarito o persiguiendo a cuatro patas alguno de los
perros de la casa. El novio de la abuela fue el primero que, mas que un diagnaostico,
hizo una sentencia: me parece que es medio pelotudo este guri, dijo.

A los seis afos, casi acosados por la ANSES, lo mandaron a la escuela. Dos afios
mas tarde seguia sin saber ni siquiera agarrar el lapiz, ademéas de ser cada vez
mas molesto y agresivo con sus compafieros, naturalmente mas pequefos que él,
ya que no avanzaba con el resto del pelotdn; como consecuencia de eso, poco a
poco fue generandose un espantoso clima dentro del aula que oblig6 a la maestra a
solicitar el cambio de aula, como preambulo al cambio de escuela. La abuela trato
de justificarlo explicando a la directora que el chico no era muy entero, pero que no
era malo, que ella hubiera querido mandarlo a la escuela diferencial pero que no se
lo recibieron.



La cuestidon es que deambulé de una escuela a otra hasta que a los diez afos
decidid no perder mas tiempo y dejé de ir. Ninguna escuela lo extrafié y la abuela
ya estaba cansada de dar la cara por él, asi que terminé su época de estudiante
sabiendo apenas firmar y leyendo solo lo elemental. Se pasaba las horas
caminando por el barrio ante la mirada inquisidora de los vecinos que conocian su
aficion a tomar cosas en un descuido de los duefios. Ni siquiera daba el perfil para
ladron, hasta para eso era pelotudo, coincidian todos. Algunos hacian la vista
gorda, otros, menos pacientes, solian darle feroces golpizas para que no volviera a
robar en sus casas. Pero Juan volvia. Como pasaba una y otra vez frente a las
mismas casas del barrio, alguna siesta se cargaba una pelota que habia quedado
en un patio, alguna bicicleta mientras el duefio estaba jugando a la quiniela y lo
miraba desde la puerta; el que lo conocia se limitaba a pegarle algun grito, el que
no, lisa y llanamente lo fajaba; cosa que no era muy dificil, ya que Juan no solo
habia heredado el fisico de su madre, sino que ni siquiera sabia defenderse.

A los diecisiete lo reclutaron unos muchachones del barrio para robar junto a ellos;
ya no se trataba de hurtos menores sino que esto ya habia pasado de castafio a
oscuro y la policia no pudo seguir haciendo la vista gorda y, al segundo atraco,
Juan cayo preso.

No la paso6 bien en la carcel de menores; ahi, rapidamente se dieron cuenta de que
era un pelotudo y abusaron de él de todos los modos posibles. Pero él no se
guejaba, jamas delatd a nadie y trataba de hacer lo que le mandaban solamente
para que no lo golpearan. Alli inici6 también, de la peor forma posible, su promiscua
vida sexual.

Cada vez que salia en libertad, a las pocas horas ya lo estaban contactando los
viejos amigos para darle alguna changa, las cuales, invariablemente, lo devolvian a
la prision al poco tiempo.



A los 20 afos, al ingreso a la penitenciaria, los analisis mostraron que tenia Sida.
Juan estaba muy deteriorado, con una delgadez extrema, palido como un fantasma
y con llagas por todas partes. En la carcel lo alimentaron adecuadamente, lo
medicaron y a los pocos meses Juan parecia otra persona; en el pabellén todos lo
conocian, sabian que era medio pelotudo, pero que no era malo y gracias a su
enfermedad dejaron de someterlo durante las noches. Por primera vez en su vida
Juan tuvo la sensacion de que era feliz; pero el destino no tenia pensado eso para
él, se nota, porque a las pocas semanas, algun juez se apiad6é de su causa y le
dieron la libertad.

Un 24 de diciembre a las 12 del mediodia, Juan salia de la Unidad Penal sin tener
adénde ir, sin medicacion para su enfermedad y con la nula posibilidad de que
alguien le acercara un plato de comida. El dia de navidad lo encontraron colgado de
un arbol con un alambre en un baldio cerca de su barrio. Con lo que debe doler el
alambre, comentd uno de los policias que lo encontro; calcula... no, si hasta para
matarse fue un pelotudo este Juan, comenté el
otro.
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