## PROCESIÓN DE LA COSTURA

Autor: FERNY KOSIAK

Metros y metros de seda y terciopelo

telas caras

nada de la mesa de saldos

todo nuevo

todo de la mejor calidad,

carreteles de hilos de oro y plata,

máquinas Singer a pedal

de las viejas

nada de tecnología

todo de manufactura duradera

realista,

porque en el pasillo ya están esperando los clientes

con exigencias antiguas

Santa Águeda no quiere ropa al cuerpo

que delaten los senos cercenados,

San Juan Bautista solo necesita

el cuello de una camisa,

Santa Rita pide un velo

para tapar las cicatrices de su frente,
San Jorge reclama que le borden su capa
con escamas del dragón del rosal

y así todos los santos alzan sus puños para remarcar sus pretensiones mientras hago que el pedal de la Singer avance más rápido porque he quedado para vestir santos y nada más, colgando entre las túnicas beatas están mis ilusiones mis pedidos de caricias que nunca llegaron he quedado para vestir santos que se amontonan los domingos en los pasillos de mi casa y exigen a gritos un ruedo más corto más a la moda un escote más púdico, y gritan y reclaman

hasta mi agotamiento

que ignora sus amenazas

después de todo
qué más pueden hacerme
si nunca cumplieron con regalarme amor.

Del poemario *Un bosque de flores* (2021)