AL BORDE

Autor: JIMENA ARNOLFI

La coyuntura siniestra se arrastra
desde la ventana que soy yo misma.
No sé qué frente defender primero.

En esta casa gobierna el instante.
Repaso las tareas pendientes.
Hay una batalla que empieza
con la demolición.

Mi mente hace espacio
y cambia los muebles de lugar.
Después voy a escribir
lo que ahora estoy borrando.

En silencio miro cómo baja el sol.
La casa oscurece, los vidrios se empañan,
crece el vapor desde las hornallas.