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Hay lefia, el segundo libro de Jimena Arnolfi, cuenta, a la manera de una Robinson
extraviada en medio del monte, la historia de un aprendizaje vital.

Ademas de contar el éxodo desde la ciudad hasta el monte de una poeta, que
escapa a la manera de una joven Thoreau nacida en la Reina del Plata, en Hay
lefia se reivindica la naturaleza en una época de crimenes contra la naturaleza. Es
una posicion atenuada pero constante en los mas de treinta poemas, en los que
apenas se advierten presencias humanas. Cuando aparecen, ellas ceden ante
arboles, telarafias, rios crecidos y el aroma de la tierra mezclado con el de las
hierbas que crecen al pie.

Esa linea tematica del segundo libro de Jimena Arnolfi (Buenos Aires, 1986) se
combina con un deliberado acento ambiguo de la voz poética, que alterna entre
aspiraciones universales, siempre tentadoras, y el color local. Curiosamente, los
poemas cautivan cuando predomina el segundo aspecto, mientras la protagonista
va en bicicleta a conocer el santuario del Gauchito Gil, 0 en el momento en que
escapa de una sobremesa, aturdida por las discusiones politicas, o cuando
personajes fronterizos pueblan pequeiios cosmos hechos de versos. Como se lee
en “Vigilancia”: “La aduana detiene a una mujer./ No encuentran nada sospechoso/
en su equipaje./ Ella sefala su cabeza/ y dice a los vigilantes:/ ‘Aca tengo un millén
de ideas”. Las ideas que suscita la lectura de esa miniatura verbal reverberan como
brasas.



Hay lefia también se puede definir como la descripcién de una lucha entre el miedo
y el coraje durante una temporada de duelo. El miedo puede proyectar sombras
desde el pasado o permanecer agazapado en el futuro y el coraje, en el registro
gue los poemas mantienen, se aprende al observar las lecciones de la naturaleza.
Arnolfi empezo a escribir el libro cuando dejo de vivir en Buenos Aires y se mudo a
una zona rural de Entre Rios. “Vivo en una casa muy vieja rodeada de monte y
animales ?cuenta?. Escribir estos poemas fue mi manera de abrazar una nueva
forma de vida. Es trabajoso habitar lugares como el campo o el monte porque
implica mucho sacrificio, mucha soledad. Karen Blixen dice que ‘en la naturaleza no
existe el mal, existe el horror’. Hay algo de esa oscuridad en mis poemas.”

Asi como se dice que el arbol que no da frutos es bueno para lefia, también se
advierte que, mientras haya lefia, el fuego ardera. “Estamos arruinados pero
avanzamos”, se declara en “Fuente”. Las contradicciones y las paradojas
desmantelan, como si fuera una casa malograda, la sensacion de aislamiento
contra la que se escribe. Sin embargo, en los poemas (que pocas veces exceden
los veinte versos) se extienden brazos hacia lo inexplicable, se oculta un tesoro
vegetal debajo de un arbol muerto y la naturaleza, que sabe mas que la
experiencia, da clases de templanza a quien quiera tomarlas. De todos modos, los
poemas de Arnolfi parecen insinuar que la experiencia debera hacerse alli donde se
encuentre el cuerpo.

“Hay momentos en que los poemas protestan, aunque sea de mi misma —dice la
autora?. El libro manifiesta cierto malestar con el clima de época. La naturaleza me
dio palabras para conjurar esa sensacion de intemperie. Si hay lefia, algo puede
pasar. El fuego no se va a apagar tan facilmente. Hay lefia para seguir y no bajar la
guardia.” No solo un cambio de época sino también un cambio de paisaje delimitan
la zona donde se mueve actualmente la escritura de Arnolfi. En ese territorio donde
se desvanecen imagenes del paraiso terrenal, salen brotes de las llamas, se miente
para evitar el dolor ajeno y se contempla como un espectaculo una tormenta de
estrellas, el presente todavia se busca a tientas: “Las estaciones van quedandose./
Todo lo demas pasa en la mente”.

Por Daniel Gigena.
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