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Perros, caseríos, leña, enredadera, fuegos, madrigueras… cosas de las que están 

hechos los versos de Jimena Arnolfi. Sus ingredientes. Sus secretos. Versos que se 

amasan y ven la luz en cierta zona rural de Gualeguaychú. Versos transmigrados, 

autoexcluidos de la ciudad y sus costumbres, del gris asfalto y sus mañas citadinas. 

¿Puede la realidad transformar los versos de un poeta? ¿Puede determinado lugar 

modificar el devenir de una obra?

“Le voy a contar a mi madre/ que dejé de llorar/ aunque sea mentira”.

Arnolfi nació en Buenos Aires en 1986. La conocí en una lectura en el barrio de 

Congreso, hace varios años, cuando las discusiones del campo literario era más 

retóricas, más puntuales y más ajustadas al decir poético que a la coyuntura política 

nacional. De aquel encuentro me quedó la impresión de haber conocido a una 

mujer entera, una poeta introspectiva y alegre, de sonrisa joven e intensa mirada 

interior. Sus palabras aquella noche, el tono de su voz, sus versos, todo me inclinó 

a la lectura posterior y a un reconocimiento, que sentí mutuo.

Un poema transforma al poeta, sea este quien lo da o quien lo toma. Si no hay 

transformación no hay poesía. Leer un poema –si este no se pretende más de lo 

que es– debería cambiarnos. Lo mismo cuando se trata de escribirlo, darle entidad, 

hacerle un lugar –por marginal que sea– entre la poesía de una época. De nada 

sirve la descripción inocua de estados y temperaturas, colores y materiales, 

nombres de cosas o lugares y personas. Las listas ordenan argumentos, devenires 

de capítulos, estructuras narrativas. Pero no se pueden enlistar adjetivos en el 

poema. No vale de nada hacerlo. Porque “describir en el poema es nombrar”. No lo 

digo yo. Lo dijo el poeta francés Henri Meschonnic. Adjetivar revela una confianza 

brutal en el lenguaje; ese tipo de confianza que da nombre, que no deja nunca de 

nombrar.



“Rancio” puede ser un comentario o el estómago de un perro en Gualeguaychú. 

Olor fuerte, putrefacción impregnada, vísceras echándose a perder. Arnolfi adjetiva 

así para nombrar a esa jauría desolada que le hace compañía. “Rancio”. No abusa 

del recurso. Sus versos accionan con limpieza quirúrgica. Quieren decir. Escriben 

verbos y sustantivos con primacía. Se dejan hablar por la poeta. Pero a veces, solo 

cuando es necesario, los adjetivos asoman seguros, concisos, únicos y deseados 

de tan escasos.

“Mis perros se purgan en público./ Creerán que a veces hacer todo mal/ es lo que 

hay que hacer./ Aplico mi oreja a sus estómagos,/ escucho el sonido de las tripas 

rancias/ que después vomitarán”. O más adelante: “Compartimos almohada con un 

millón de ácaros./ Todo está envuelto en las grietas calientes/ y oscuras del 

colchón. No duermo tranquila.”

La excepcionalidad del adjetivo exige el reparo en ese uso que se pretende 

inadecuado. Las grietas son “calientes y oscuras”. No son dobleces, no son líneas o 

formas de fábrica. Aquellos surcos del colchón son grietas, y como tales, son 

oscuras y calientes. ¿Hay alguien en la sala que no haya interpretado un sentido 

político en el uso del término “grieta” y un modo específico de nombrarla, a partir de 

esos únicos adjetivos del poema?

Arnolfi no celebra –algo que ha sido tan habitual en la poesía– sino que está casi 

enfrentada a su propia escritura. En lugar de aparecer jocosa, manipulando rimas o 

juegos de palabras, lo que elige es designar. Arnolfi doblega al lenguaje, da batalla, 

desgrana los objetos en sus “otros” sentidos posibles, analiza, define, inventa un 

mundo a partir de aquellos objetos que observa, y después lo habita. “

No todas las trepadoras/ pueden agarrarse a la pared/ y enamorarse 

perdidamente./ Sus tramas son complejas,/ pliegue, repliegue, despliegue.”

Un poema es bueno cuando no celebra. Porque en ese gesto de detener la fiesta 

es que, entonces, el poema transforma la realidad. La observa, la recorta, la 

reedita. No hay misión del poeta más allá de esa. Volverse más humano, más 

sujeto sujetado en el lenguaje. Un poema es, antes que ninguna otra cosa, un acto 

del lenguaje. Una relación entre el sujeto y su lengua. No es el producto de un 

trabajo, ni expresa un intercambio material. Nada de eso.



El poema no reditúa, no educa, no alimenta, no dignifica. El poema significa. Da 

sentido al mundo de un sujeto porque se hace a él. Es el resultado de una praxis 

que no cesa en su razón de ser: seguir haciendo, siempre, a un sujeto.
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