

NUEVE PREGUNTAS, POR ETERNA CADENCIA

Autor: JIMENA ARNOLFI

1. ¿Cuál es el objeto más antiguo que conservás?

La guitarra criolla con la que mi mamá tocaba zambas en sus giras patagónicas cuando era adolescente. Hoy es la guitarra con la que canto los temas de María Elena Walsh que le gustan a mi hija.

2. ¿Qué libro de otro autor produjo en vos el efecto que te gustaría producir en quienes te leen?

"Si físicamente siento como si me levantasen la tapa de los sesos, sé que eso es poesía", dijo Emily Dickinson en 1870. Es un lindo efecto. Me pasa con la obra de Emily. En este momento también pienso en la manera de contar y decir de Claire Keegan, Lydia Davis, Idea Vilariño, Clarice Lispector, Wisława Szymborska, Jane Bowles. Me gusta lo que hacen con el lenguaje y con el silencio entre las palabras. Son simples y virtuosas. Trabajan con el corazón del desastre, la belleza de la demolición.

3. ¿Lo mejor y lo peor que te dio la literatura?

En la poesía hay algo mío que no conozco. La literatura me da cosas buenas. La poesía me da una soledad acompañada y para siempre.

4. ¿Cuál es el libro que más regalaste y por qué?

No tengo la costumbre de regalar un mismo libro. Sí suelo regalar poemas. Últimamente regalé *Cuando los grandes árboles caen*, de Maya Angelou. Me emociona todas las veces que lo leo. Es mirar para adentro y sentir un huracán.

5. ¿Como qué disco suena la música funcional de tu cabeza?

Múm es una banda islandesa que hace orfebrería musical. Fusionan instrumentos clásicos como violines y acordeones con música electrónica. Las voces son muy extrañas. Todo es suavidad como en una canción de cuna y de repente, la gravedad se abre paso. Es una música que alumbrada y da sombra al mismo tiempo. Me sirve para entrar en ritmo. Yesterday was dramatic – Today is ok es su primer disco, así los conocí, hace más de diez años.

6. ¿Cuál fue el color más hermoso que viste en tu vida y dónde aparecía?

El color más hermoso está en el cielo del litoral cuando atardece.

7. ¿Con qué escritor o escritora que ya no pisa el mundo de los vivos quisieras tomar un taller literario?

Me hubiera gustado conocer a Silvina Ocampo. "No soy sociable, soy íntima". La tengo presente muchas veces. "Soy valiente porque siempre tengo miedo", anotó en un poema.

8. Un libro que hayas prestado y no te devolvieron.

Me angustia pensar en los libros que me faltan. Mi mente almacena todos los casos. Ahora cuento los que presté hace más tiempo. La revolución electrónica de Burroughs, editado por Caja negra, lo quería mucho. Cuestiones con la vida de Costantini, una primera edición hermosa. Y un ejemplar gastado y muy viejo de las Cartas a un joven poeta de Rilke. Siento que no tengo que prestar más libros, pero me vuelvo a entusiasmar. Me doy cuenta que presto un libro como quien realiza una ofrenda: pongo a disposición de una persona querida, una maquinita de placer.

9. ¿Cómo ordenás tu biblioteca? ¿Nos mandás una foto?

En la casa de mi infancia conservo parte de mi biblioteca personal aunque me fui hace tiempo. En esa biblioteca quedan muchos de los libros que leí durante la niñez y la adolescencia y faltan los que trasladé conmigo. No tengo un orden en la biblioteca. Hay pilas de libros por toda la casa. En la alacena, en el escritorio, en el cuarto. Los libros se desparraman en distintas paredes y lugares de la casa adonde vivo.

Tomado de: [Eterna Cadencia.](#)